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251「底が突き抜けた」時代の歩き方「底が突き抜けた」時代の歩き方
ひきこもりへの批判の言葉の貧しさがひきこもりを生み、

共に貧しくなっていく

『ひきこもりカレンダー』の最後の章で、著者の勝山実と精神科医の斎藤環が公開対談

（００年１２月２日）を行っており、ここでも勝山実は斎藤環を相手に存分に言うべき

ことを言い、質問されて応答していくうちにより一層問題が明確にされている。

まず最初の論点は「本当に親が悪いのか？」で、勝山は「たぶん、ひきこもりの子供

を持つ親は１００パーセント悪」く 「子供は親に迷惑をかけて生きるものという当た、

り前の感覚が分かってないし、分かったところで実行できない」という。子供だけでな

く、人間というものはお互いに迷惑をかけながら生きていくものだが、迷惑をかけて子

供が育っていき、親のほうも迷惑をかけられて育っていくという関係が成り立たなけれ

ば、勝山家のように子供は親による調教の対象になってしまうということなのだろう。

だから 「子供が何を望んでるのか、子供が何をしたいのかということを考える力が全、

くない」と続けていう。その原因はコミュニケーションの問題以前に 「想像力の問題」、

であり 「彼らにとって子供はペットと同じな」のである。、

子供がペットに等しく、親が自分の気に入るように調教することを子育てと思ってい

るなら、当然 「親というのは勉強だけじゃなく、何でも求めて」くるようになる。と、

りあえず「いい高校の制服をまとっていさえすれば、母親は満足なんです」ということ

であれば、そんな親に求められているのはコミュニケーションでも想像力でもなく、子

供が自分と異なる相手として生誕し、存在し、育っていくことを認める考え方であるに

。 、 （ ）ちがいない 自分がここにこうして一個の人間として存在しているように 相手 子供

もまた、自分の目の前に一個の人間として存在しているという世界の基本的な確認が、

親のほうになされていないという問題のような気がする。相手が相手そのものとして独

立していることを認めないので、子供の私物化－ペット化が生じてくるのであろう。

ここで気づくのは、親の目が届く範囲内に押し込められてきた子供は、もうすでに親

の範囲内へのひきこもりを存分に味わわされてきているという事実である。思春期が近

づいてひきこもりになってしまったということではなく、思春期以前の段階で子供は親

との関係においてひきこもる育て方を十数年間しいられてきたと考えられる。生誕以前

の胎内期間をも母胎へのひきこもりとして捉えるなら、子供は自分の意思も交じったひ

きこもりを選択するまでに、十数年間の幼い生涯をずっと自分の意思が与らぬひきこも
あずか

りの生活として味わいつづけてきているといわねばならない。

斎藤環はこういう 「勝山さんのお母さんは虐待したことを認めていないわけだけど、。

治療の場面でもやっぱりどう考えても親が悪い、親がこういう方針だと、そりゃ、子供
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はひきこもるに決まってると考えざるを得ないようなケースが結構たくさんあるんです

よ。少なくとも親とすごく関係がいいのに何年もひきこもっているというケースは、見

たことがありません。

結局、まずいひきこもり方をしている人というのは、社会とも折り合えない、親とも

折り合えない、さらに自分自身とも折り合えないわけです。逆に、親と折り合えた人と

いうのはどこかで自分とも折り合える方向性を見出しているし、そうなると、今度は社

会とも折り合える可能性が出てくる。その立場から言うと、ひきこもりの場合、１００

パーセント親に問題があるといってもそんなに間違いじゃないと思います。ひきこもり

の原因をすべて親が抱えているかというと、ちょっと違うと思いますが、こじれた場合

は親にもその責任の一端か、大半がある 」。

「親がこういう方針だと、そりゃ、子供はひきこもるに決まってると考えざるを得ない

ようなケース」は、本当は親が自分の掌中に子供を乗せて育てているというひきこもり

のありかたを遡らせて、親自身が自分の中にひきこもっているという実相を浮かび上が

らせているように感じられる。つまり、親はひきこもる自分の中に子供も一緒にひきこ

もらせてしまうのだ。こう考えると、子供のひきこもりはむしろ親自身のひきこもりを

くっきりと照らしだしているのであり、親自身が自分の中にひきこもっている限りは、

、 、子供は絶対にひきこもりを免れえないし 逆に親が自分の中にひきこもっていなければ
．．．

子供がひきこもりになることは１００パーセント考えられない 「親とすごく関係がい。

い」のは、親が自分の中にひきこもっていないということであり、自分の中にひきこも

っている限り、自分と折り合うチャンスは永久に訪れることがない。

「ひきこもりの子供を持つ親は１００パーセント悪い」のは、自分の中にひきこもる親

がそのひきこもりの中に子供を引き込むからである。いうまでもなく親が自分の中にひ

きこもるのは、自分の世界がないということにほかならない。自分の世界があってその

中にひきこもるということではなく、自分の折り合う世界を見出せないから、自分の中

に自分がどうしてもひきこもらざるをえなくなってしまっているのだ。だから、親がど

う変わってほしいかと問われて 「自分の人生を生きてほしいですね。子供にはもう構、

わないでほしい。親自身が好きなことをやってくれれば、子供はうれしいんです。母親

がニコニコして自分のやりたいことをやってる、父親がやりたい仕事に熱中して楽しん

でる、その姿を見たいんです。それで十分です」と、勝山実は控え目に語る。

それなのに 「親が我慢してるということが子供には見えちゃってるんですね。いや、

いや仕事をやって、毎日辛そうに生きてる。しかもそれを子供にも勧めるんですよ。サ

ラリーマンになれと。毎日、残業が辛くて泣きべそかいて働いてんのに、ボクにサラリ

ーマンになれって。そりゃ無理でしょう。子供が矛盾を感じるのも当たり前ですよ」と

いわざるをえなくなるとき、彼はひきこもりを生みだす家族の外には、そのような家族

と同型の社会が大きく拡がっていることを察知している 「同じようなプレッシャーは。

世間全体にも満ち満ちていますよね。だから、ボクはひきこもって戦っているんです 」。

男にかかるプレッシャーのほうが大きいということが、ひきこもりの８割が男性という



- 3 -

かたちで出ているが、斎藤環によると、主婦のひきこもりも多く 「誰とも付き合わな、

いで、家事だけやっている女性」で 「たまたま夫がいるだけで社会性があると見なさ、

れてしまっている 。」

本文でも取り上げられていたが、対談でもバスジャック事件に言及しており 「あの、

母親は、ひきこもる前のいい子だった息子しか認めていない。自分の部屋に閉じこもっ

ていたり、家で暴れた息子を自分の息子として認めないんですね。それで、たまにおと

なしくなると、ああ、昔のわが子が帰ってきたと。精神病院から一時帰宅した時も、そ

うですよね。時計の時間が逆戻りして、荒れる前の息子に戻ってほしいというのがあの

両親の願望なんです。でも、これは絶対不可能なことですよね。それを本気で望んでい

る」といって 「子供の側から言えば常に監視されているし、書きたいことも書けない、、

持ちたいものも持てない。仮にできたとしても、すべてが親の基準」という状況で 「バ、

スジャック犯の親は、息子が牛刀だのナイフだのをたくさん持っているのを見つけて、

どこか襲撃に行くんじゃないかと疑った」ことを、勝山実は自分の経験から息子による

親の試しであった可能性を推測する。

斎藤環は 「これは専門家からもなかなか出てこない視点ですね。ひきこもっている、

当事者じゃないと分からない貴重な意見です」と反応して 「ちゃんとプライバシーを、

確保してやれば、バスジャック犯も追い込まれなかったかもしれない」し 「秘密を持、

てるということは非常に重要な能力なんです。それは成熟に関わる大きな問題なので、

それを奪った状態で成長しろというのは、かなりの無理難題を子供に押しつけることに

なる と受ける 勝山実が まだ何もやっていないのに 予防的な発想 斎藤 で 強」 。 、 、「 」（ ） 「

制入院させられたことによって、彼の人生は終わってしまった。あの時点で、彼は死ん

だ」と述べていることは、人間というもののありかたについて本質的な考察を迫られる

のを感じる。

もし強制入院などさせられなければ、彼は死なずにすんだかもしれなかったし、した

がってバスジャック事件も起こらなかった。親が息子のプライバシーを踏み破って、息

子がナイフをたくさん持っていることへの疑惑を募らせたことが、逆にナイフによる殺

傷事件を惹き起こしたかもしれないという推測は、あの時、マスコミや世間の非難は親

（や入院を勧めた東京の精神科医）に向かわずに、一時帰宅を許可した精神病院の医師

たちに集中していたことを考えると、我々の見通しなどというものは、いかに根拠があ

やふやないい加減なものかという気が一杯してくる。ひきこもっている勝山実がその場

所からさまざまな社会現象についての一つの洞察を獲得しえているのは 「ボクがひき、

こもっているのは自己成長、自己確立のため」というモチベーションにあるのが感じら

れる。ドイツの作家ギュンター・グラスの小説『ブリキの太鼓』の身体的成長の停止し

た主人公が思わず想起される。自己確立の仕方は「読書です。１０代後半から２０代前

、 。半にかけて名作と呼ばれるものを一通り読めば 人間の何たるかはおおよそ分かります

何も外に出るばかりがいいってわけじゃない。

中学は高校受験のためにあり、高校は大学受験のためにあり、そして大学の一、二年
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はサークルで忙しくて、三年生から就職活動。そうすると結局、自己確立する時間もな

いまま世の中に出ていく。だから、変な人間がいっぱい増えるんですよ。しかも、そい

つらが今の世の中のスタンダードになっている」といい 「名作に触れるほうが、ダメ、

人間と内容のない話をして時間を食いつぶしてるよりもいいんじゃないかと思う」とい

ってのける。

斎藤環も 「贔屓目に見すぎかもしれないけど、ひきこもってる人のほうが内面的に、
ひいきめ

はいろんなものを持ってるなという印象がありますね。渋谷や池袋にたまってるような

高校生達と話してると、みんな言うことが同じ。ああいった画一性からはずいぶん遠い

存在なんじゃないかな」と相槌を打ち、勝山実は「引きこもりは創造性を高める」と、

更に強調する。逆にいえば 「創造性を高め」たり、発揮できないようなひきこもりは、

無意味ということであり、したがって働くにしても 「クリエイティブな仕事」じゃな、

いと 「働き甲斐がない」という。、

「クリエイティブな仕事」とは自分以外の誰でもやれる仕事ではなく、自分が必要とさ

れている仕事であり 「ひきこもりの場合、多くは人に必要とされたいと思っているん、

です。ひきこもりから社会復帰のボランティアになる人って、結構いるんですよね。最

近ではヘルパーになって介護の仕事をする人も出てきた。両方とも人に必要とされてい

るってことが、分かりやすい仕事なんですよ 」ここで電波少年の″アンコールワット。

までの８９キロの道を舗装しよう という企画に参加した、数人のひきこもりの若者た

″

ちが思い浮かぶ。その中でも印象的なのが、中学一年（１３歳）からのひきこもり歴１

８年の通称ゲンさんであり、温厚で人懐っこいゲンさんを含む十名の若者たちは炎天下

やスコールに伴う激しい雷雨の中、リタイアせずに土方仕事の過酷な労働に黙々と従事

している姿がテレビ画像に映しだされる。企画者は一般の若者たちと比較して、ひきこ

もりの若者たちの粘り強さに注目して、ひきこもりの若者の募集を呼びかけるほどであ

ったが、その「クリエイティブな仕事」に彼らの粘り強さが発揮されているのかもしれ

ない。

勝山実が「クリエイティブな仕事」といい 「ひきこもりは創造性を高める」という、

とき、そこには「世間の人と同じ価値観で、ひきこもってる」人たちへの批判的な意味

合いが感じ取れる。社会からのひきこもりは世間的価値観からのひきこもりであって、

それは世間的価値観からの逸脱でもある筈なのに、ひきこもりの「拠り所になってるの

は、実は結構、世間的価値観だったりするので、それにしがみついてるうちはなかなか

抜け出せ」ず 「ひきこもりに苦しんでる大半の人たちのプライドは、かなり俗っぽい、

」 、 「 」 、価値観に支えられて いる その責任は 違う選択肢を与えられなかった 親にあると

斎藤環は指摘する。

勝山実がクリエイティブという言葉を用いるとき、それはもう一つ、ひきこもりへの

批判や批難の言葉のあまりものクリエイティブ性のなさにも向かっている 「ひきこも。

りを批難する時に親が使う言葉も画一的ですよね。まずは『甘えるな 。昔はボクもこ』

の言葉に弱かったんですけど、今は褒められてるような気分ですね（笑 。もっと新し）
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いボキャブラリーを作れ！ と言い返したいくらいです 『甘えるな』ぐらいでひきこ。

もりから脱出できるんだったら ひきこもりは苦労しないわけですから と勝山実が狼煙、 」
のろし

を揚げれば、インターネットの掲示板でも 「 俺たちが稼いだ税金使うな』とか 「義、『 、

務を果たさないで、権利だけ主張するな』とか、非常に語彙が貧困なんですよ。反論す

る側の態度がそういうふうに貧しくなってしまうところに、なにかひとつの徴候がある

」 。 「 、 」かもしれない と斎藤環が呼応する 賞味期限の切れた 働かざるもの 食うべからず

という言葉も加わる状況に対して、斎藤環は『ひきこもりカレンダー』所収の一文の中

でも 《 ひきこもり」は、もっと多様に、もっと豊かな言葉で語られるべきであ》り、、「

《勝山さんというトリックスターの出現によって、少しでも「ひきこもり」を語る言葉

が活性化されること。そのことが直接間接にもたらす治療効果を信ずるがゆえに、私は

この本が少しでも多くの人に読まれることを願っています》と記している。

面白いのは 「勝山さんだったら、どういう言葉でひきこもりを批判しますか？」と、

聞かれて 「ボクが食事してるあいだじゅう母親が目の前で、ボクに向かって寄生虫、、

。 、 。寄生虫って言いつづけるんですよね もう胃液が出なくなっちゃって ご飯も食えない

ここまでくれば及第点です。寄生虫と言えば、多少子供も凹むかもしれません」とユー
へこ

モラスに答えていることである。彼が「寄生虫」と親からいわれて反撥もせず、怒りも

せず 「ご飯も食えな」くなるのは、ひきこもりが「寄生虫」にほかならないことを自、

認しているからだと思われる。もちろん、自分がどのような「寄生虫」をクリエイトし

つづけるのかという課題についても直面しているから、その言葉に耐えられているのだ

ろう。斎藤環は「専業子供」や「自宅待機」という言葉や 「ひきこもりは贅沢じゃな、

いんです、貧乏なんですよ 「自分で稼いだ一万円も、親から貰う一万円も同じ」など」

の名言至言を次々と繰り出す勝山実に 《規範と秩序の境界をやすやすと侵犯し、権威、

や紋切り型をあざ笑いつつ、ひきこもりの当事者すらもしばしば脅かし 《破壊と創造》、

をつかさど》るトリックスターの位地を期待して、先の一文の中でこう力説する 《大。

多数の人が不本意ながらひきこもらざるを得ない現在 「ひきこもり」は一度、徹底し、

て肯定されなければなりません。私は、青少年がひきこもる権利を社会がしっかりと保

障すべきであると考えています 「ひきこもり」が生き方の選択肢の一つにまで高めら。

れるとき、間違いなく「ひきこもり」は減少するでしょう。なぜなら本当にひきこもる

素質に恵まれた人の数は、常に少数であるからです。しかし「ひきこもり」を肯定する

と言っても、お題目だけでは人は動かせません。若者を動かす上で最も有効なのは、実

は同世代の若者モデルなのです 》このような若者モデルが登場するとき、ひきこもり。

に対する多様で豊富な言葉が加速するのは間違いない。

２００１年１１月４日記


