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在日はいつまで「並んで座る」ことができないのか 映画『GO』－

映画『 』を観た。面白かった。主演の窪塚洋介の面魂がよかったし、眼光もイキイGO
キしていたしね。ハイ、終わり…、ってわけにはいかないのは、゛なんなんだよー、こ

れは゛と叫ぶ窪塚演じるところの主人公のやりきれなさが、映画を観終わったいまでも

こちらの胸元にぐっと突き刺さってくるからである 「これは僕の恋愛に関する物語な。

のだ」と、自分語りのナレーションも兼ねる主人公が繰り返し呟くように、この映画は

高校生の男女の恋愛映画であり、鈴木清順監督の傑作『けんかえれじい』にも通じる、

悪ガキたちの無鉄砲ぶりを描いた痛快な青春映画なのだ。しかし、そこに「在日」問題

が一本尖った棘のように、思いも寄らずつうと突き刺さってくる。゛なんなんだよー、

これは゛

観ていない人のために、映画パンフからストーリーを切り取って、次に貼り付けてお

きます。

《杉原は高校３年生。あだ名は“クルパー 。普段はまったく意識しないが韓国の国籍”

を持ついわゆる「在日 。未だに将来の夢も進路も決まらず、バスケ部を辞めて以来、」

。 、 、喧嘩しかすることがない 中学までは民族学校に通っていたが 広い世界を見たくなり

意を決して日本の普通高校へ入学した。

３年前、杉原の父・秀吉は、ハワイ旅行をきっかけに国籍を“朝鮮”から“韓国”に変

えた。秀吉は元ボクサー、幼い頃からボクシングを叩き込まれた杉原も、喧嘩では現在

２４連勝中。記念すべき初勝利の相手は、今やすっかり仲良くなったヤクザの息子の同

、 。級生・加藤で 杉原がへし折った鼻を整形したら女にモテはじめたというハッピーな男

杉原のまわりには他にも、線路に飛び込んで電車と競争する命がけの肝試し「スーパー

・グレート・チキン・レース」で杉原以外の唯一の生存者タワケ先輩や、杉原とともに

（ ） 。民族学校で教師たちから目の敵にされ続けた元秀 ウ ンス などクセ者がたくさんいたオ

彼らとつるむのも悪くなかったが、杉原が親友と呼べるのは民族学校開校以来の秀才・

正一（ジョンイル）だけだった。音楽、映画、小説…何だって詳しい正一とくだらない

冗談を交えながら喋るのは本当に楽しい時間だった。

ある日杉原は、加藤のバースディパーティーで声をかけてきた少女・桜井と突然の恋に

落ちる。人生に女の子という文字など無いと思っていた杉原でも、ぎこちないデートを

重ね、２人で同じ場所を歩き、同じものを観て、同じものを聴くたびに互いの気持ちが

近づいてゆくのがわかった。桜井の家に招待されて両親に会い、噛み合わない会話を交

、 。 。 「 」わした後 部屋で２人はキスをする …いつかは告白しなきゃならない 自分が 在日

であることを…そのことが時々杉原の頭をよぎるけれど、それで全てを失うはずはない

と思っていた。怖いくらい何もかもがうまく回り始める日々に、杉原は有頂天になって

いく。

悲劇は突然起こった。親友・正一が駅で少年に刺され、命を落としてしまう。誤解がも
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とで起こった事故だった 「話したい事があるんだ。すげえ事なんだ。オマエならわか。

ってくれると思うんだ」直前まで正一と電話で話していた杉原の耳には、正一の最後の

言葉がいつまでも残って離れなかった…》

正一の落命は、日本人の少年がチョゴリを着た少女に言い寄ったのを、因縁を付けて

いると思った正一がその少年を追い払おうとして起きたのであり、もしその少女が同じ

民族学校の生徒でなければ正一が手助けしなかったかもしれないと考えると、そこにも

「在日」が影を落としていると感じられる。落ち込んでいた杉原と励ます桜井がホテル

へ行って抱き合うその前に、杉原はいままで言ってなかったことを話す口調で「在日」

、 、 「 」であることを告げたとき 意外なことに桜井は身を固くしながら 小さい頃から 在日

の人と付き合わないように親から言い聞かされて育ったと口にし 「理屈では分かるけ、

ど、汚れるような気がする」といって拒絶する。ラストは別れて半年後、桜井は電話で

呼び出した杉原に、いまも好きであること、親の言うことを聞かないで自分で判断して

歩むことを語り、二人が固く抱き合う、とりあえずはハッピーエンドである。

杉原は自分が「在日」であることに、ほとんどこだわりなくこれまで生きてきた。そ

うであるなら、桜井に告げなくてもよかったのである。しかし、杉原は拒まれるとは思

わず、打ち明けた。彼はなぜ打ち明けたのか。彼女を騙すとかいうことではなく、彼自

身「在日」であることに気を留めていなかったのだから。彼が打ち明けたのは、たぶん

父親との親子関係からやってきたと思われる。在日社会が儒教社会での濃密な親子関係

であり、その上ボクシングを介して杉原と父親は向き合うようにして生きてきたのであ

る。自分が「在日」であることを意識していないとはいえ、日本人が「在日」をどのよ

うに見ているのか、そのニュアンスをそれなりに感じ取っていた杉原は、父親と向き合

ってきた関係そのままに彼女と濃密に向き合おうとしたといえる 「在日」は向き合う。

関係の中に放り込まれようとしただけであって 「在日」を介して彼女と向き合おうと、

したわけではなかった。ところが予期せぬことに、日本人の彼女は「在日」であること

に躓き、向き合う関係は成立しなかったのである。

男女の向き合う関係について、文芸評論家の三浦雅士が『読売新聞 （０１．１０．』

２３）で川上弘美の『センセイの鞄』を取り上げて、面白い見方を開陳している。

《語り手は３０もなかばを越した女性。その女性が、駅前の一杯飲み屋で隣り合わせた

姿勢の良い老人に恋をした。老人、じつは高校で国語を教わった先生。センセイのほう

はあくまでも先生であることを守る。守るその姿勢に、語り手の大町ツキコさんはいよ

いよ惹かれてゆく。その過程がユーモラスになるのは当然。二人は最後には結ばれるの

だが、その直後にセンセイの死がほとんど唐突に描かれて小説は終わる。

教師と生徒のあいだの一線が、ここでは隣り合わせて並んで座るというかたちで示さ

れている。比喩的にいえば、ツキコさんは男女として向き合おうとするのだが、センセ

イはあくまでも教師と生徒として並んで座ろうとするのである。独立を保つその距離に

よって、センセイは魅力的な一冊の本になる。そしてまた、ツキコさん自身も自分の心

が一冊の本、つまり謎であることを見いだしてゆく。それを解読してゆく過程がこの本

、 。 。そのもので だから結ばれた瞬間に唐突に終わる 終わらなければならなかったわけだ

『 』 、 。村上春樹の 風の歌を聴け 以後 日本文学の主人公たちは並んで座るようになった

男女が向き合った瞬間、支配と被支配の葛藤が訪れる。村上春樹は、葛藤を描くのが小
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説だという常識にノンを称えたのである。それが読者に支持されたのだ。こうして小説
とな

の主人公のほとんどが、並んで座る単身者の悲哀をじつに優雅に身に着けるようになっ

たが、その結果、主人公たちはいっこうに行動しなくなってしまった。せいぜい歴史、

つまり思い出を探索する程度になってしまった。誰も未来に乗り出さなくなってしまっ

た。無理に乗り出そうとすると、破壊と暴力を描く以外になくなってしまった。

『センセイの鞄』は、そういう流れをとても象徴的に示しているように見える。作者

はセンセイとツキコを強引に向き合わせようとした。その結果、センセイは死ぬことに

なってしまった 〈ただ儚々とした空間ばかりが、広がっている〉鞄をツキコに残して。。
ぼうぼう

池澤夏樹の『花を運ぶ妹』の英語版が刊行されたが、そこには兄と妹が並んで座って

いる。並んで座ってなお未来に向かって身を投げ出すには、兄と妹との関係以外にはあ

りえないのだとでもいうように 『花を運ぶ妹』と『センセイの鞄』の結末に、日本文。

学の現在がとてもよく語られているようだ 》。

もし文学というものが現在の社会のありようと無縁ではないとするなら、それらの作

品の結末に、日本の社会の現在がとてもよく語られていることもまた間違いない。三浦

氏の指摘の興味深さはいうまでもなく、向き合う関係から並んで座る関係への転換にあ

る 向き合わなくなって並んで座るようになった結果 一体どうなったのか 彼らは い。 、 。 「

っこうに行動しなくなってしまった 。男女関係でいえば、恋愛がほとんど成立しなく」

なって 「並んで座る単身者の悲哀をじつに優雅に身に着けるようにな」り、極力内面、

的な葛藤を避けることになった 「並んで座る」セックスには始めも終わりもない代わ。

りに、二人の未来もなくなってしまった。つまり、コミュニケーションの必要性はなく

なってしまった。

『センセイの鞄』のツキコさんは、教師と生徒の「並んで座る」関係に収まり切れなく

なった感情を抱くことになった。しかし 「並んで座る」関係には終わりは訪れないが、、

センセイと向き合うことは「教師と生徒として並んで座る」関係の終わりであり、その

終わりは「向き合う」関係そのものの終わりにまで踏み入っていく。恋愛は恋愛の終わ

りによって終止符を打たれることを欲するからだ。では、胸が焦がれる恋愛が終わった

あと 一体何が残っているのかといえば 一個のセンセイの鞄であり そこには ただ儚々、 、 、 〈
ぼうぼう

とした空間ばかりが、広がっている 。独身のツキコさんはたぶん 「並んで座る」自分〉 、

の人生がこれからもずっと続くことに耐えられなくなったのだ 「並んで座る」関係が。

嫌になったのである。終わりがやってきてもいいから、センセイと向き合おうとしたの

だ。そしてツキコさんは 〈ただ儚々とした空間ばかりが、広がっている〉終わりの味、
ぼうぼう

わいを噛みしめることができたのである。

もしツキコさんが「並んで座る」関係を続けていたなら、始まりも終わりもない関係

のなかでセンセイは生き続けることになっただろう。ツキコさんもセンセイも「並んで

座る単身者の悲哀をじつに優雅に身に着け」たまま。だがその光景は、高度な医療社会

の中で生きることの悲哀をずっと感じながら、命の終わりが引き延ばされていく点滴注

射の人生を想起させる 「並んで座る」関係は延命措置の人生と似通っていないか。死。

と並んで座っているだけで、死と向き合うことはずっと猶予されているのだから。

不毛な関係しか生み出さないこれまでの「破壊と暴力」はノン 「支配と被支配の葛、

藤」に覆われた男女関係もノン、並んで座っているだけでいいね、というのがいまの付
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き合いかたの流儀になった。ところが 「並んで座る」関係から取り残されていく者も、

出現し始め、その中から殺人によって「並んで座る」関係を消去する事態もあらわれる

ようになった。なにより「並んで座る」関係は「向き合う」関係の逃避にすぎず 「支、

配と被支配の葛藤」からも「破壊と暴力」からも遠くなった代わりに、そこを突き抜け

て 「並んで座る」関係の中から「向き合う」ことを生み出す課題を自ら突きつけなく、

なった。

映画『 』をその中に置いてみると 「在日」だけではみえなかった問題がくっきりGO 、

と浮上してくる。杉原から「在日」を告げられた桜井が拒んだのは、本当は「在日」で

はなく、これまでの「並んで座る」関係から「向き合う」関係への転換であったかもし

れない。そう考えると、二人の関係が成立しなくなったのは 「在日」が原因ではなく、、

「向き合う」関係へと余儀なくされねばならなかったからだということになる。では、

「在日」はほとんど取るに値しない問題であるのかといえば、けっしてそうではない。

この映画では「在日」は「在日」としてではなく、日本人同士であればすんなりと「並

んで座る」関係の中で進行したかもしれないドラマが、相手が「在日」であることによ

って 在日 でない他の相手との関係ではどうしても 並んで座る ことはできず 向、「 」 「 」 、「

き合う」関係の中からしか始まらない葛藤が浮き彫りにされるのである。

「在日」の杉原が 「僕の身体が緑色だったらいいのに」と叫ぶシーンは、見た目はわ、

からないから誰もが「並んで座る」ことのできる関係と思って近づき 「在日」とわか、

った途端、皆離れていく酷薄さを鋭く突いていたのである。彼からすれば「在日」であ

ろうとなんであろうと、俺は俺なんだよということであった。日本の社会で「並んで座

る」ことができるのは、まず同じ日本人同士であった。では、日本人以外では「並んで

座る」ことはできないのか。できないのである。少なくとも葛藤を乗り越えなくてはな

らない 「並んで座る」関係を描き始めた日本文学は、その関係自体も自然を装いなが。

ら「支配と被支配の葛藤」の果てに生みだされた 「支配と被支配」を刻印された関係、

であることに目をつぶって 「並んで座る」関係がけっして日本の社会では自然に訪れ、

てこない関係であることを除外していたのである。

『 』 、「 」 「 」 、映画 は 在日 の少年が日本人の少女と 並んで座る 関係を持つためにもGO
向き合わざるをえなくなることを描いてみせたのだ。日本文学が描いてこなかった「並

んで座る」関係の欠落部分を、真正面から提出したのである。゛なんなんだよー、これ

は゛と繰り返す杉原の呟きは、日本人同士が自然にそうしているようにみえる「並んで

座る」関係の中にあえて入っていかない途を選択しようとする意志のあらわれにほかな

らなかった。日本人同士の「並んで座る」関係が虚構であり、よく見つめると、日本人

同士の中でも「並んで座る」関係の中に無数の亀裂が走っていることを浮かび上がらせ

ていたのだ 「向き合う」関係がこんなにも不穏な空気を漂わせなくてはならない時代。

に踏み入っているのかと思わず感じ入ってしまうほど、小気味好い青春映画であった。

行定勲監督が、続けて観た『リリイ・シュシュのすべて』の岩井俊ニ間監督の下で助監

督を努めていたことを知って、合点が行くと同時に、その奇遇にも少し驚いている。

２００１年１１月１８日記


