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339「底が突き抜けた」時代の歩き方「底が突き抜けた」時代の歩き方
突然拉致されるという悪夢と不条理な出来事

〈誰かがヨーゼフ・Ｋを誹謗したにちがいなかった。なぜなら、何もわるいことをしな

かったのに 或る朝 逮捕されたからである という書き出しで カフカの 審判 新、 、 。〉 、 『 』（

潮社版）は始まり、次のようなやりとりが続く。Ｋが逮捕の理由を尋ねると、見知らぬ

男たちの一人は「君にそんなことを言うように言いつかっちゃいない。部屋に入って、

待っていたまえ。訴訟手続はもう始まったんだから、時が来れば万事分るようになるだ

ろう。君にこんなに親切に話すことは命令の範囲を出ているんだ。けれど、おそらくフ

ランツ以外に聞いている者は誰もいないだろうし、あれからして規則に違反して君に親

切なんだからね。これからさきも、君の監視者が決まったときのように幸運に恵まれる

なら、安心できるわけだよ 」と返答する。。

〈一体此奴は何者だろう？ 何を喋っているのだろう？ どんな役所の者なのだろう？

俺は法治国に住んでいるのだし、国じゅうに平和が支配しているし、すべての法律は

厳として存在しているのに、何者が俺の住居において俺を襲うということを敢えてした

のだろうか？〉と考えながら、自分の３０歳の誕生日に〈銀行の同僚が計画した性のよ

くない悪戯と見做〉したり、冗談か〈喜劇ならば、自分も一緒になってやってやろう〉

と考えて、身分証明書を見せて 「今度はあなたがたのを見せて下さい、それに何より、

もまず逮捕状をね 」というと 〈 そんなものがなんだというんだ」と、大男の監視人。 、「

がすぐさま叫んだ 「子供より行儀がわるいぞ。一体どうしようっていうんだ？ われ。

われ監視人と身分証明書だとか逮捕状だとかのことで議論すれば、君の大変な、厄介極

まる訴訟がたちまち片づくとでも思っているのか？ われわれは下っ端なんで、身分証

明書なんか知ったことじゃないし、君を毎日１０時間ずつ見張ってその報酬を貰うとい

、 。 。うこと以外 何も君とは関係がないんだからね これが俺たちの身分に関するすべてだ

それでも俺たちには、俺たちが仕えている偉い役所は、こんな逮捕をやる前には、逮捕

の事由や逮捕人の身柄を非常に詳しく調べ上げている、ということは分るんだ。それに

誤りなんかありゃしない。われわれの役所は、俺の知る限りでは、もっとも俺は一番下

の連中だけしか知らないが、何か住民のうちに罪を探すんじゃなくて、法律にもあると

おり、罪のほうに引きつけられ、そして俺たち監視人を寄こさざるを得ないんだ。それ

が法律というもんだ。何処に誤りがあるんだ？ 〉」

上等の黒の背広に着換えさせられたＫは、監督が坐っている部屋に呼び出され、冗談

にしては大げさすぎる〈今日の出来事〉について訴える。

〈 しかし一面、この事件は大して重要性を持ってはいません。そう推論できるのは、「
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私は告発されてはいるものの、私が告発されるような罪は、少しも見つけ出せないから

です。しかし、それも二の次です。問題は、誰に告発されたのか、ということです。ど

の役所が手続をやっているのか？ あなたがたは役人なのか？ どなたも制服は着てお

られないし、あなたがたの服は」－ここで彼はフランツのほうを向いた－「制服とは申

せませんからね。どうみても、むしろ旅行服といったものです。こうした疑問に明瞭な

ご返事を願いたいと思います。これがはっきりすれば、お互いに極めて気持よくお別れ

できる、と確信します 」。

監督はマッチ箱を机の上に置いて、言った。

「君は大変間違っている。此処におられる方々も私も、君の事件については全く枝葉の

存在なんだ。実のところ、それについてはほとんど何ひとつ知ってはいやしない。われ

われは規則どおりの制服を着ることもできようが、それで君の事件がどうなろうという

ものじゃない。君が告発されているなどということは、私は全く言えないし、或いはむ

、 、 。 、しろ 一体君が告発されているのかどうかさえ 知ってはいないのだ 君が逮捕された

ということは確かだ。それ以上は知ったことじゃない。おそらく監視人たちが何か余計

なことを喋ったかもしれないが、それならそれはただのお喋りだ。君の質問にはお答え

しないが、われわれのことや、君にこれから起るかもしれないことやにはあまり頭を使

わないで、それよりか君自身のことを考えるほうがよい、と忠告しよう。自分は潔白だ

という気持でこんな騒ぎをやらないことだな。君がほかのことでは与えているさしてわ

るからぬ印象を、ぶち壊してしまうからね。それにまた、およそ口をもっと慎しむこと

だ。君がこれまで喋ったことはほとんどみな、ただほんの二こと三ことに止めておいて

も、君の態度からして分かったことだろうし、その上、君にとって格別有利なものでも

なかったからね 〉。」

Ｋは理不尽な、一向に姿を現さない権力にむかって自分を主張し、自己の内面を守ろ

うとして徹底的に抗戦した挙げ句の果てに殺されてしまう。その最後の場面の描写はこ

うである 〈完全に身のあかしを立てることはできず、役所からあらゆる仕事を取り除。

くこともできなかったが、この最後の失策に対する責任は、それに必要な力の残りを俺

から拒んだ奴が負うのだ。彼の眼差は石切場に接した家の一番上の階に注がれた。明り

が点くと、ひとつの窓の扉が開き、遙かに高いところにいるので弱々しく、痩せて見え

る一人の男が、ぐっと前に身体を乗り出し、腕をいっそう広く拡げた。一体誰だ？ 友

人か？ いい人間か？ 関係している人間か？ 助けてくれようとする者か？ 一人だ

けなのだろうか？ 沢山の人間がいるのだろうか？ まだ助かる見込みはあるのか？

忘れられていた異議があるのか？ きっとそんな異議があるはずだ。論理は揺がし難い

が、生きようと欲する人間には、その論理も対抗することはできない。俺が見なかった

裁判官は何処にいるんだ？ 俺が其処までは行きつけなかった上級裁判所は何処にある

のだ？ 彼は両手を挙げ、指をことごとく拡げた。

しかし、Ｋの喉には一人の男の両手が置かれ、もう一方の男のほうは小刀を彼の心臓
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深く突き刺し、二度其処を抉った。見えなくなってゆく眼で、Ｋはなおも、二人の男が

頬と頬とを寄せ合って自分の顔の前で決着を眺めている有様を見た。

「まるで犬だ！」と、彼は言ったが、恥辱が生き残ってゆくように思われた 〉。

この『審判』はフランツ・カフカ（１８８３－１９２４）が３１歳の時に書き始めら

れ、死後の翌２５年に出版された。その十数年後にナチス・ドイツが台頭してくるのを

考えると、もしプラハ生まれのユダヤ人の彼が生きていたなら、どのような運命に遭遇

することになったかは想像するまでもない。だが彼は生存中に、自分の生きている時代

がナチス・ドイツ的な《自分が自分でありうる》不安に突入しつつある空気を感じ取っ

ていた 『審判』のＫは訳も分からずに逮捕されることになったが、なにか罪を犯した。

ことによって逮捕されたのではなく、逮捕されたということ自体が罪となりうるような

時代の到来であった。罪があろうがなかろうが、人が突然逮捕されるという状況はＫの

ように、なぜ自分が逮捕されなくてはならないのかを自問しつづけ、雲を掴むような権

力に徹底的に抗戦していくことが新たな罪を積算するように進行していく。

ナチス・ドイツによって逮捕され、強制収容所へと送られたユダヤ人はなにか罪を犯

していたわけでもなければ、社会的な陰謀を企んでいたわけでもなかった。ナチスにと

ってはユダヤ人であること自体が罪に値した。つまり、ユダヤ人として生まれてきたこ

とが、ユダヤ人として存在していることが、罪そのものにほかならなかったから、その

罪をなくすためにはこの地上からユダヤ人を殲滅する以外になかった。なぜドイツ人に

とって、ユダヤ人であることは罪であったのか。なぜドイツ人にとって、ユダヤ人以外

、 。の他の民族 たとえばイギリス人やフランス人……であることは罪に値しなかったのか

イギリス人やフランス人であることが罪として意識されるほど、除去しなくてはならな

いとまで思い詰めるほど、彼らがドイツ人に入り込んでくることはなかったからだ。要

するに、彼らは自分とはっきりと区別される他人にほかならなかった。だが、ユダヤ人

はドイツ人にとってそうではなかった。

ドイツ人にとってユダヤ人は、この地上から消滅しなければならぬほどの存在にまで

食い込んでいたのである。ドイツ人がドイツ人であるためには、ユダヤ人は存在しては

ならなかったのだ。ドイツ人がドイツ人であることを阻害しているユダヤ人を除去しな

ければならぬという考えは、ユダヤ人を一掃することがドイツ人として存在しうる最大

の根拠であるという考えへとたやすく引っくり返っていく。いうまでもなくドイツ人が

ドイツ人として存在しようとするように、ユダヤ人もまたユダヤ人として存在しようと

する。しかし、ドイツ人がドイツ人であるためにはユダヤ人は消滅しなければならぬと

ドイツ人が考えたとしても、ユダヤ人のほうはユダヤ人であるためにはドイツ人は消滅

しなければならぬと考えているわけではなかった。

、おそらくドイツ人はユダヤ人が自分たちと異なる存在であるから憎悪したのではなく

自分たちとほとんど同化しているから憎悪したのである。ユダヤ人に映しだされている

自分たちを嫌って、ドイツ人は自分たちを映しだすユダヤ人そのものを抹殺しようとし
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たのだ。だが、ユダヤ人はドイツ人に映しだされている自分たちを拒みはしなかった筈

だ。むしろユダヤ人は進んでドイツ人に映しだされている自分たちを受け入れようとし

ていたかもしれない。ドイツ人にとっては、そのようなユダヤ人がますます嫌になって

いったと考えられる。カフカには、ある朝目覚めると「毒虫」に変わっていた、という

有名な冒頭から始まる 『審判』の翌年に発表された『変身』という小説があるが、ユ、

ダヤ人がある朝目覚めると、ドイツ人の目にユダヤ人は「毒虫」に変わっていたと読ん

でいくと 『変身』という寓話も非常に暗示的ですらあるのがわかる。、

ユダヤ人がドイツ人の目に「毒虫」や「害虫」としてしか映らなくなったとき、ホロ

コーストが不可避になったのであり、ユダヤ人はもはやドイツ人によって「害虫」とみ

なされる存在でしかなくなってしまったのだ。カフカの予見はユダヤ人に対するナチス

・ドイツのまなざしの枠組みに収まるものではない。ドイツ人によってユダヤ人が「害

」 、 、虫 とみなされて駆除されていく時代の到来は もはやユダヤ人かどうかにかかわらず

ある任意の人間が突然「害虫」として逮捕され、強制収容所へ放り込まれていくスター

リニズム体制をその背後に控え目に用意した。スターリニズム体制が収容所群島にほか

ならないことを、総計２２７名の体験者によって記録したソルジェニーツィンの『収容

所群島 （新潮社）の第一部牢獄産業の第１章もまた 『審判』と同様に「逮捕」で始ま』 、

る 『審判』の主人公Ｋはユダヤ人であることによってナチス・ドイツに逮捕され、３。

０年代後半には７００万人のＫ（そのうち１００万人が処刑）という記号的存在として

収容所群島へと送られていく運命を見通しているといえる。

〈この不可思議な《群島》へはどうやって行くのか？ そこへは絶え間なく飛行機が飛

、 、 。 、 、 、び 汽船がかよい 列車が轟音をひびかせて走っていく だが 飛行機にも 汽船にも

列車にも行き先の表示はいっさいない。出札係も、ソ連人の旅行を斡旋するソフツーリ

ストや外人旅行者の世話をやくインツーリストの係員も、もしあなたがそこへ行く切符

がほしいと言ったら、それこそびっくり仰天するだろう 《群島》全体はもちろん、そ。

の無数の島々の一つとして彼らは知らないし、聞いたこともないからである。

《群島》の管理に行く者は－内務省の学校を経てそこへ行く。

《群島》の警備に行く者は－軍事委員部を経て招集される。

そして私やあなたのようにそこへ死にに行く者は、必ず一つの関門を通らねばならな

い。それは逮捕である 〉。

逮捕 それはあなたの生活全体の急転回とでも言えようか？ あなたへの落雷とで!!
も言えようか？ 耐えがたい精神的ショックとでも言えようか？ これには誰でも慣れ

ることができるとはかぎらず、気が狂ってしまうことも決して稀ではない。

この宇宙にはそこに住む生き物と同じ数だけの中心がある。私たちはそれぞれ互いに

宇宙の中心であるが 「あなたは逮捕された！」と、しわがれ顔で言われたとき、その、

宇宙は木端微塵に砕けてしまう。

あなたは逮捕された、と言われた場合、いったいこの激震に小ゆるぎもしなかったよ
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うな者があるだろうか？

私たちは茫然自失して、この天変地異を理解することができず、敏感な人も鈍感な人

も、その瞬間これまでの人生経験を総動員して、ただ咽喉の奥から搾り出すようにして

こうたずねるのが精いっぱいなのである。

「私が なんのために 」?? ?!?
これはこれまでにも何百万何千万回と繰り返され、しかも一度として返答を貰ったこ

とのない問いかけである。

逮捕－それは突如として一つの状態から別の状態へあっという間もなく放り込まれる

ことである。

私たちは曲りくねった長い人生行路を仕合せに、あるいは不仕合せに歩みながら、腐

、 、 、りかけた板塀も土塀も煉瓦塀もコンクリート塀も鉄の塀も とにかく さまざまな塀を

横目に眺めてきた。これまで私たちはそれらの塀の陰に何があるのか考えようともしな

かった。私たちは塀の中を覗き込もうともしなかったし、そこがどんな所か知ろうとも

しなかった。ところが《収容所》という国はそこから、私たちのすぐ近く、２メートル

と離れていない所から始まっているのである。さらにまた私たちは、数えきれないほど

たくさんの小さな扉がうまくカモフラージュされて、これらの塀にきちっとはめこまれ

ていることにも気づかなかった。こうした小さな扉は、すべて私たちのために用意され

ているのである！ その扉の一つがやがてさっと開き、労働には不慣れだが実にすばし

こくたくましい４本の白い男の手が、私たちの足を、腕を、襟を、帽子を、耳をつかま

え、俵でも引きずり込むように、私たちを引きずり込むと、私たちの背後の扉を、私た

ちの過去の生活とつながっているその扉を、ばたんと永久に閉めてしまうのである。

万事休す。あなたは逮捕されてしまったのである！

そしてあなたは子羊のような弱々しい声でこう訴えるほか、それに応える言葉を何ひ

とつ思いつかないのだ。

「私が なんのために 」?? ??
いや、これが逮捕というものなのである。それは目もくらむばかりの稲妻と落雷であ

り、その瞬間から現在はたちまち過去に変じ、まったくあり得ないことがれっきとした

本当のことになるのである。

いや、それだけのことである。もはやあなたは逮捕直後の一時間はおろか、一昼夜経

っても、それ以上のことは何ひとつ理解することはできないのだ。

そのとき絶望に陥ったあなたの脳裡に、サーカス小屋のおもちゃの月のように、こん

な思いがひらめく。

《これはきっと何かの間違いだ！ よく調べてみればわかることだ！》

もう今や逮捕というものの伝統的観念、いや、文学的観念とさえなったそのあとのこ

とは、もはやあなたの混乱した記憶の中にではなく、あなたの家族や隣人たちの記憶の

中に一切合財たくわえられているのである。
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、 。それは－夜間鋭くひびく呼び鈴であり あるいは荒々しくドアをノックする音である

それは－靴の泥も落さず、ずかずかと踏み込んでくる秘密警察の係官たちである。それ

は－係官たちの背後におびえた顔で立ちすくんでいる立会人である（この立会人は何の

ためだろう？ そんなことは犠牲者たちは考える余裕もないし、係官たちも憶えてなぞ

いないが、とにかく指令でそう決められており、立会人は一晩じゅうその場にいて、朝

方になると書類に署名しなくてはならない。寝床から無理矢理叩きおこされる立会人に

とっても、夜な夜な自分の隣人や知人の逮捕の手伝いに行くなどというのは、やはり苦

痛である 〉）。

〈逮捕は、命ぜられた家宅捜索の重要性の度合いで、押収物の目録作成や部屋または家

屋の封印を行う必要があるかどうか、夫についで妻も逮捕し、子供も孤児収容所に送る

必要があるかどうか、残りの家族全員を流刑にする必要があるかどうか、あるいはさら

に老人まで収容所に送る必要があるかどうかで区別される。

いやいや、逮捕の形態はきわめて多種多様なのである。ハンガリー婦人イルマ・メン

デリは、１９２６年のある日、コミンテルンでボリショイ劇場の最前列の切符を二枚手

に入れた。彼女は取調官のクレーゲリがふだんから優しくしてくれるのでいっしょに劇

場へ誘った。二人はたいそう仲むつまじく出し物を観たが、そのあと彼は彼女をまっす

ぐ……ルビャンカへ連行してしまった。１９２７年６月の花かおるある日、クズネツキ

ー・モストで、スーツ用に青い布地を買ったばかりの、ブロンドで丸顔の美人アンナ・

スクリプニコワを、一人のしゃれた青年が馬車に乗せた（馭者はとうに察しをつけ、し

ぶい顔をしていた。おかみが車代を払ってくれるはずがないからだ 。これはもちろん）

ランデヴーではなく、やはり逮捕であった。二人を乗せた辻馬車はすぐさまルビャンカ

の方へ曲り、黒々と口をあけている門の中へ吸い込まれていった。さらに、それから２

２年経って、白い夏服姿の海軍中佐ボリス・ブルコフスキーは、高価なオーデコロンの

匂いをぷんぷんさせながら、若いご婦人に贈ろうとケーキを買った。だが、そのケーキ

は当のご婦人の手には渡らず、捜索官たちのナイフで切り刻まれ、中佐が自分の手で独

房へ運ぶことになろうとは神のみぞ知るところである （中略）。

吹き荒れる逮捕の嵐に生きた心地もなく、そのうえもうすでに一週間も上司の上目使い

の視線を浴びてすっかりしょげきっているある名もない男が、突然、地方委員会へ呼び

出され、そこで笑顔の職員からソチの保養所のクーポン券を進呈される。おとなしいウ

サギは感涙にむせんで、俺の心配は杞憂にすぎなかったんだ、とホッとする。彼はお礼

を言い、喜びに顔を輝かせながら荷物をトランクに詰めるためにわが家へとんで帰る。

列車の時間まであと二時間。彼はのろのろしている細君を怒鳴りつける。やっと駅だ！

まだ時間がある。待合室かビールのスタンドで、とても感じのいい若い男に声をかけ

られる 「おや、私のことがわかりませんか。ピョートル・イワーヌイチ？」ピョート。

ル・イワーヌイチはどぎまぎする 「なにかお人違いでは……」若い男は愛想のいい笑。

いを顔いっぱいに浮べる 「いや、もちろん、私はあなたに思い出させてあげますとも。
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……」そう言って、ピョートル・イワーヌイチの細君に恭しく頭をさげる 「すみませ。

んが、ご主人を一分ほどお借りしたいのですが……」細君がよろしいですよと言うと、

見知らぬ男はさも親しげにピョートル・イワーヌイチの腕をとって連れていってしまう

－永久に、あるいは１０年間も！

駅には大勢の人間が行き交っているが、それにはまるで気づかない……旅行のお好き

なみなさん！ どの駅にも国家保安部の支所といくつかの獄房のあることを、どうぞお

忘れなく 〉。

〈もちろん、どんな機械も一回にこなせる分量は決っており、それ以上は無理である。

１９４５年から４６年にかけて、ヨーロッパから列車が次々とひっきりなしに到着し、

それらを全部いっぺんに呑み込んで《収容所》へ送らねばならなかったころには、逮捕

にはもうあの余計な遊びはなく、理論そのものもかなり色あせ、宗教儀式的な羽根はす

っかり抜け落ち、何万人という逮捕が点呼だけでおしまいといったお粗末なものと化し

ていた。係官が名簿を持って立ち、一方の列車から呼び出してもう一方の列車に押し込

め、それで逮捕はすべて完了、というわけであった。

数十年来のわが国の政治犯逮捕は、何の罪科もない人びと、したがって抵抗の構えな

ぞまるでない人びとがつかまる、というのがその特徴であった。だから人びとにはもう

駄目だというあきらめの気持が、国家保安部や内務人民委員部の手から逃げおおせるの

は不可能だという観念がつくられていった（… 。したがって、逮捕の嵐たけなわのこ）

ろ、夕方帰ってこられるかどうかもあやしいため、人びとが毎朝仕事に出かけるとき家

族に別れの言葉を言っていたころでさえ－あのころでさえ人びとはほとんど逃亡を試み

なかった（人びとがみずから命を絶つ例は稀であった 。いや、そうこなくてはならな）

かったのである。おとなしい子羊が狼には好餌なのだ。

これはまた逮捕の嵐のからくりを知らなかったところからもきていた。どの人間を逮

捕し、どの人間には手を触れないかの選択の深い根拠が機関にない場合が往々にしてあ

ったし、機関の目ざすところはもっぱら目標数字の達成だったからである。数字の達成

はきちんとした方針にそったものであるかもしれず、またまったく偶然的性格を帯びた

ものであるかもしれなかった。１９３７年、ノヴォチェルカスク内務人民委員部の待合

室の受付に一人の婦人がやってきた。逮捕された隣人が残していった乳飲み子をどうし

たものか相談にきたのである 「お坐り下さい。何とか考えましょう」と婦人は言われ。

た。彼女は二時間ほど坐って待っていたが、そのあと待合室からまっすぐ監房へぶち込

まれた。目標数字は急遽達成せねばならず、町の方々へ派遣する係官も足りなくて困っ

ていたところへ、この婦人は自分からとび込んできてくれたのだ！〉

また 〈目ざす逮捕の相手がいない場合、内務人民委員部はその親族から彼を逃亡さ、

せないという誓約書を取り立てたが、万一逃亡した場合にはその身代りにあとに残った

人びとに対して事件をでっちあげるのは朝飯前だったという〉事実もあり 「逮捕の形、

態はきわめて多種多様」であったのに、人々は一様に抵抗しなかった。
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〈 、 。 、誰もが潔白ならば 誰もが平然とかまえているのは当然である 自分はつかまるまい

何事もなくすむだろう、と考えるからだ （…）大多数の人びとはかすかな希望に支え。

られて、じっとしている。潔白であるなら、いったいなんで逮捕されることがあろう？

これは何かの間違いだ！ もう襟がみをとられて引きずられているのに、人はまだ心

の中で呪いを唱えている 《これは何かの間違いだ！ 調べて間違いとわかれば－釈放。

してくれるにちがいない！ 〉》

〈それならばどうして逃げる必要があろう？ それならばどうして抵抗などしてよかろ

う？ かえって自分の立場を不利にし、間違いの究明を妨げるばかりではないか。抵抗

するどころか、あなたは隣人に悟られないよう、命じられたとおり爪先立って、そっと

階段を降りていくことになる。

ではその後－いったい何に抵抗しようというのか？ バンドを取り上げられたことに

か？ それとも部屋の隅に行っておとなしく立っていろと言われたことにか？ それと

もわが家の敷居をまたいで外へ出ろと言われたことにか？ 逮捕というものはたくさん

の一見くだらない些事から成り立っていて、その一つ一つをとれば、どれも言い争いの

種となるほど重要なことではないみたいだが（なにしろ、逮捕された者の思いは《なん

のために 》という大問題のまわりを堂々巡りしている時なのだから 、そうした些事が?! ）

全部一つにあわされば、それがもう必然的に逮捕という代物なのである 〉。

〈 抵抗をしなくては！ あなた方は抵抗しなくてはいけなかったんですよ！」今や、「

無事だった人びとは、逮捕された人びとを責めたてている。

たしかに、抵抗は、逮捕そのものの時点から始まらなくてはいけなかったのである。

だが、それは始まらなかったのだ 〉。

「これは何かの間違いだ！」と思っていれば 『審判』のＫのように徹底的に抗戦する、

ことが考えられるし、あるいは《収容所群島》の住人のように釈放してくれるまでおと

なしく待っていようという手も考えられる。Ｋの場合は抗戦すればするほど罪が加算さ

れて殺されることになり、群島の住民の場合はウサギのようにおとなしくしていればい

るほど、釈放は遠のいた。なるほどＫがおとなしければ釈放に時間がかからなかったか

もしれないし、住人が抵抗していれば面倒な逮捕を当局は諦めていたかもしれない。だ

がそれはすべて事後の判断であって、逮捕の渦中では人は抵抗するか、おとなしくする

か、即座に二者択一を自分に迫らなくてはならないのだ。どちらが得策か！ 何の根拠

もないまま、そうしたほうがよいだろうという途を選びとるしかないのである。

最大の問題は、自分がなぜ逮捕されたのか 「逮捕の嵐のからくりを知らなかったと、

ころ」にあった 「どの人間を逮捕し、どの人間には手を触れないかの選択の深い根拠。

が機関にない場合が往々にしてあったし、機関の目ざすところはもっぱら目標数字の達

成だった」などという好い加減さを、逮捕によって自分のこれからの人生の予定を突如

狂わされてしまった人々がどうして信じることができるだろう。目の前を歩いていたか

ら、お前が逮捕されることになったんだなどという馬鹿げた冗談を誰が本気にできるだ
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ろう。もちろん 「目標数字の達成」に励む職員からすれば、どこからか員数を調達す、

ることは酔っ払いたくなるほど、大真面目な仕事であった。

ナチス・ドイツでは、自分がなぜ逮捕されるのかという問いへの答えは、お前がユダ

ヤ人であるからだった。スターリン体制では、逮捕されるのはもう誰でもよくなってい

た。しかし、罪条だけは反体制分子と明白であった。敵として逮捕されるのだ。どのよ

うな反体制分子であるかということはどうでもよかった。逮捕されることが敵であり、

、 。敵として逮捕されるなら反体制分子以外のなにものでもない という循環論法であった

つまり、逮捕はノルマであったから、任意の人がその対象であった。このからくりがわ

かっていたなら、人々は自分がなぜ逮捕されたのかという深刻な問いの堂々巡りから最

初から解放された筈である。

ナチス・ドイツにとってはユダヤ人が不安の根源であったように、スターリン体制に

。 、とっては国民そのものが不安の根源であった 国民の理想を裏切ったスターリン体制は

。 、国民からの裏切りをたえず恐れていたのだ だから国民からの裏切りを阻止するために

自分の手で国民の中に反体制分子を作りだす必要があった。誰でも反体制分子として逮

捕される状況が作りだされるということは、国民全員が反体制分子にほかならないとい

うことであった。ナチス体制下のドイツ人は自分に対する不安の表現をユダヤ人に指し

向けたのに対して、スターリン体制下では自分に対する不安の表現を国民自身に差し向

。 。けたのである スターリン体制とは国民が国民自らを逮捕する体制にほかならなかった

《収容所群島》とは目指す理想社会とは逆向きに進んでいく全体主義国家体制の必然的

な形態にほかならなかった。

さて、南北分割占領のどさくさにソ連に担ぎ出されて急遽作られた「金日成将軍」の

北朝鮮もまた、紛れもなくスターリニズム国家の嫡子であり、ヒトラーやスターリン、

毛沢東などの独裁体制を集大成し、３５年間の日本統治時代に押し付けられた天皇制の

。 （ ）ありかたを加味して独特の全体主義国家を完成させた その北朝鮮が日本人 や韓国人

を多数拉致していることが判明した。そのうち５人が１０月１５日に一時帰国した。地

村保志さん（２３＝当時＝以下同じ）と浜本富貴恵さん（２３ 、蓮池薫さん（２０））

と奥土祐木子さん（２２ 、曽我ひとみさん（１９）であり、他の判明している８人の）

拉致被害者は北朝鮮当局によって「死亡」と説明されているが、不自然な点が少なくな

い。先の５人は７８年（昭和５３年）に福井、新潟、佐渡島で、更に「死亡」と伝えら

れた鹿児島県の市川修一さん（２３）と増元るみ子さん（２４ 、幸い未遂に終わった）

富山県のカップルを加えると、同じ夏に手当たり次第に拉致されている。

北朝鮮の工作員の手口は、人通りのない海岸近くを歩いている日本人のカップルをい

きなり襲って、袋をかぶせ舟に乗せるというものである。そこには当然ながら「逮捕」

という言葉は一切ない。日本から北朝鮮への拉致であり誘拐であるから、自分はなぜ逮

捕されたのかとしきりに考えこむ代わりに、自分はいまどんな目に遭っているのかを底

なしの不安と恐怖に打ちふるえながら、袋の中でじっと耐えているだけであった｡彼らが
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拉致されて舟で訳の分からぬどこかへ連れ去られていく悪夢の出来事を想像すると 『審、

判』や『収容所群島』のような凍りつく不条理な世界ですら御伽噺にみえてくるほど、

、 、 。個人の頭上に突然打ち下された 想像を絶する とんでもない奇想天外の事態であった

『収容所群島』の世界であれば、逮捕の嵐は吹き荒れていたし、いかに間違いであって

も反体制分子の罪条が被せられた。なによりもスターリン体制内の出来事であり、国内

問題であった。ところが、日本人の拉致被害者の場合は、逮捕などとは無縁な落ち着い

たのどかな日本の状況の中で日本政府の差し金ならまだしも、隣国から伸びてきた無謀

な触手によるものだから、中世や近世と異なる現代に起こったこと自体が前代未聞の出

来事であった 『審判』や『収容所群島』の世界と共通しているのは、拉致被害者が成。

人の日本人なら誰でもよいという点であった。共通していなかったのは、海をはるばる

越えてきた点であった。スターリニズム国家が自国民を拉致する全体主義体制であるこ

とは白日の下に晒されていたが、今回の「日本人拉致事件」によって、必要とあらばそ

の全体主義体制は他国の国民にまで及ぼされるものであることをも明らかにしたのであ

る。同時に、理由なく逮捕される不条理さが条理と思われてくるほど、暗黒の体制に呑

みこまれていく人間の闇は限りない不条理さに満ち満ちていることをも浮き彫りにして

いた。 ２００２年１１月１０日 記


