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341「底が突き抜けた」時代の歩き方「底が突き抜けた」時代の歩き方
－「おれの２４年間を無駄だというのか」

拉致状況下で朝鮮人として生きてきたこと

北朝鮮に拉致された者のうち５名が２４年後に帰国したが、人間がある日突然、訳も

分からないままいきなり選択不可能な状況に放り込まれてしまったとき、どのように対

応するものなのか。拉致被害者の一人として帰国した浜本富貴恵さん（４７）は、１０

・１８日付毎日新聞の記事によると、北朝鮮に拉致された直後は 「毎日泣いて日本に、

帰りたいと思っていたが、ある時、プツンとふっ切れた」と訪れてくれた友人らに打ち

明け、ふっ切れた後は「前向きな考えになり、朝鮮語の勉強を始めた。自分の生きる道

はここしかないと思った」という。更に、地村保志さん（４７）と拉致前に結納を交わ

していた浜本さんは、北朝鮮でお見合い相手として何人かの男性を勧められたが断り、

１年４カ月ぶりに地村さんと再会したその日のうちに結婚したことも語っている。

記事には、拉致された浜本さんと地村さんは招待所と呼ばれる別々の施設で暮らして

いたが、互いに「相手は日本に帰った」と聞かされていたといい、生活ぶりについては

「今の生活は子どももいて、家族のきずなが生まれ、幸せに暮らしている」と友人に語

り 「満足している様子だった」と記されている。浜本さんが友人に語ったとされる「前、

向きな考えになり、朝鮮語の勉強を始めた。自分の生きる道はここしかないと思った」

、 。という心境告白は おそらくすべての拉致被害者に共通する思いであったと察せられる

神戸女学院大教授の内田樹が１０・８付朝日新聞のエッセーで 「もし自分が拉致被、

害者だったら 、北朝鮮で生き延びるためにどうする？ ということが「あまり言われ」

ない」として、こう記している。

「あらゆる協力を拒んで、収容所で憤死するという選択もあるだろう。でも、私なら何

としても生き延びたい。北朝鮮で生き延びるためには、拉致の趣旨からして、対日工作

に加担するということ以外にはオプションがない。

私ならそれを選ぶ。それしか生きるチャンスがないのだから仕方がない。日本政府が

救出のために何もしてくれないのなら自分ひとりの才覚で生き延びる以外にどういう道

があるのか。

今回生存が確認された人たち、あるいは名前の出ていない被害者の中には 『帰るに、

帰れない』という人が含まれていると私は思う。そのことはあまり公言されない。被害

者の家族たちへの配慮なのかもしれない。しかし、メディアに横溢するナイーブな同情
おういつ

を私は信用しない。そのような情緒的反応はいつでも帰国者への陰湿な攻撃に転じうる

からだ。
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生き延びるために北朝鮮の政治工作にコミットした人がいたとしても、それを責める

資格は私たちにはない。そのことを被害者の帰国を前に、国民的な合意とすることが必

要だと私は思う 」。

もし自分がそのような状況に置かれたら、どうするか、ということを考えずに得々と

弁ずる人が多い中で、先の浜本さんの「自分の生きる道はここしかないと思った」とい

う心境告白に照らしてみても、この意見は非常にまともなものであろう。この意見に重

ねるようにして、私も想像力を働かせてみる。

浜本さんが「自分の生きる道はここしかないと思った」ということは、自分が選択不

可能な状況に放り込まれてしまったことを漸く覚り、踏ん切りをつけたということにほ

かならない。もう二度と日本に帰れないのであれば、生きるためには「前向きな考えに

なり、朝鮮語の勉強を始め」なくてはならず、泣いてばかりはいられなかった。拉致さ

れた北朝鮮で「前向き」に生きることが、何らかのかたちで「対日工作に加担する」こ

とであるのは、先のエッセーで記されていた通りであろう。

いうまでもなくいくら生き延びるためとはいえ、北朝鮮の地で日本人が「対日工作に

加担する」仕事に従事することには後ろめたさがあっただろうことも推測される。北朝

鮮はその点も充分計算済みであったにちがいない。拉致被害者の蓮池薫さん（４５）は

帰国直後 兄の透さんとの口論で 北朝鮮は日本に侵略された被害者なんだ とか 祖、 、「 」 、「

国の統一がいま何より大事」とか 「米国は帝国主義的で覇権主義的、小国を力でねじ、

伏せる覇権主義的な国家」とかの言葉を吐いて、目を合わせようとしなかったとマスコ

ミに報じられていたが、なぜ、日本人の自分が拉致され 「対日工作に加担する」仕事、

に従事しなければならないのかという拉致被害者たちの深い疑問に、北朝鮮がどのよう

にして説得したのか、その一端が蓮池さんの先の言葉に窺われる。

もう一つ、忘れてはならない重要なことは、今回の帰国者たちは日本に一時帰国でき
、、

ることなど夢にも思っていなかっただろうという点である。当事者のみならず、北朝鮮

、 。側も日本側も直前まで 拉致被害者の一時帰国など予想もしていなかったにちがいない

交渉の成り行きや拉致被害者の家族たちの熱心な取り組みによって、瓢箪から駒のよう

にして蓮池さんたちの一時帰国が実現したが、その時点でもあくまでも一時帰国であっ

て、１０日か２週間位すれば北朝鮮に帰っていかなければならない身の上であったこと

も踏まえなくてはならない。全く予期していなかった一時帰国であったなら、つまり、

日本人としてよりも北朝鮮居住者として一時帰国している予定であったなら、北朝鮮や

日本に対してどんなにいいたいことがあっても、無邪気さを装って口や表情に率直に出

すことがどれほど危険なことであるかは、考えてみればすぐわかることである。臨戦態

勢下の北朝鮮から無理矢理日本へ帰国させられて、わずか２週間後には北朝鮮には戻ら

なくてはならなかった５人に対する配慮や想像力が、メディア側にあまりにも欠如して

いたのが今回の報道で感じられる。

それは 「帰国者はマインドコントロールされている」といった浅薄な調子に垣間見、

られる 選択不可能な状況下に生きている人間への考察を欠いた 学者バカ的な一文 静。 、 （
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岡県立大学講師西田公昭 が サンデー毎日 ０２・１１・３ に掲載されている 帰） 『 』（ ） 。「

国者たちの言動をつぶさに見ると、彼らは強いマインドコントロールを受けていると考

えられ 、その洗脳状態を解くには 「帰国者たちが完全に安心できる環境を用意する必」 、

要があ」るが 「今回の限られた一時帰国の間に、洗脳を解くのは絶望的と感じます」、

などと、専門家でなくともわかるバカげたことを述べており、彼の専門バカぶりは、洗

脳を解こうとすることが北朝鮮へと戻って行くことになる帰国者をどれほど危険な状態

に追いやるか、への想像力を全く欠如させていることにあらわれている。

洗脳というなら、帰国者たちはわずかの日本での滞在期間中に接触する日本人によっ

て洗脳されることを恐れ、警戒していた筈であり、北朝鮮から「強いマインドコントロ

ールを受けている」もなにも、北朝鮮で生涯暮らすのにできるだけ安全な環境を確保し

ようとするのは 人間の自衛本能からしても当然であっただろう 作家の小林信彦が わ、 。 『

が〈洗脳〉体験』と題するエッセーを 『週刊文春 （０２・１１・７）に書いている。、 』

満州事変の翌年に生まれた東京下町の商家育ちの小林少年は、当時の日本国民のほと

んどがそうであったように 「毎日が楽しく、今日はどのくらい、わが軍が勝ったかを、
、、、

知るために、朝刊を熟読」するような小学３年生を過ごし 「自分の国のやることはす、

べて正しいと信じきっているので、外地から一時帰国した叔父に中国兵斬殺の話をきい

ても、信念はびくともしない。日本軍に立ち向う連中、とくに暗黒失損は絶対の悪と信
アングロサクソン

じて、疑わなかった （ディズニー漫画の楽しさなど、とっくに忘れていた 」。 。）

中学一年生になっても〈洗脳〉は長く強固で 「生れた家、町が、昭和２０年３月１、

０日の無差別爆撃で焼失し、原爆が二発おとされて、三発目はどこだと噂されても、信

念はゆるがなかった。日本は明らかに負けてはいるが 〈正しさ〉は日本側にある、と、
こ ち ら

信じていた 」作家山中恒の自伝的小説『青春は疑う』の主人公透少年が敗戦を知り、。

負けたのは 「ぼくら臣民の力が足りなかったからだ」とか 「ぼくらは陛下にお詫びす、 、

るために腹を切るべきなのだ」とまで思い詰めていくのと同じ軍国少年の痛々しい心情

であった。負けると、〝男は睾丸をちょん切られた上で、奴隷にされ、女はすべて強姦

される〟というのが、当時の常識であった。

「昭和２０年の８月１５日は、決してドラマティックではなかった。夏休みの中の一日

であり、しかも、ぼくは盲腸で苦しんでいた。

休みが終り、９月に学校が始まったが、今日、伝説となっているようなドラマティッ

クなことはなにもなかった。教科書を墨で塗りつぶすこともなく、教師が『今まで嘘を
すみ

教えてすまなかった』などと謝ることもなかった。暴力的な教師は依然として生徒を殴

っていた。学校が東京でなかったせいもあるのだろう。

やがて、アメリカ軍がその市に進駐してきたが、逆らう者は一人もいない。商店の看

板が急に英語になった。

学校で観に行く映画が『雷撃隊出動』からアメリカ製の『鉄腕ターザン』に変った。
らいげきたい

日本人特有の〈風〉の向きが１８０度かわったことがいやでもわかり、ぼくの〈洗脳〉

はゆっくり溶け始めた。
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それでも、ぼくは納得できなかった。少くとも、ラジオと新聞は大嘘をついたことを

国民に謝罪すべきだと思っていた。

新聞の言葉づかいは戦時中と変らなかった。晩秋のころだったか、占領軍によれば

という形で 〈日本軍の侵略行為〉のすべてが明らかにされた。自分たちの謝罪で－ 、

はなかった。

以後、ぼくはマスメディアをいっさい信用しないことにして、今日まで生きている 」。

小林信彦は「 洗脳〉という死語をふたたび見かけるようになった 」と、冒頭からエ〈 。

、 「 」 。ッセーを切り出しているだけで 一言も 日本人拉致事件 に触れているわけではない

しかし、彼が「 洗脳〉という死語」をマスメディアが頻繁に登場させる風潮の中で、〈

戦時中軍国少年であった「わが〈洗脳〉体験」を持ちだすことで何をいおうとしている

かは明白である。洗脳について辞書には 「第二次大戦後の一時期、共産主義者でない、

ものを、共産主義者に思想改造させたこと 」とあり、彼は 「この〈一時期〉というの。 、

は朝鮮戦争と考えていいだろう。中国軍、北朝鮮軍につかまったアメリカ兵たちに共産

主義教育が施された 」と注釈して、日本人の拉致被害者に重ねている。。

しかし、洗脳には 「転じて、ある人の考え方（主義）を根本的に変えさせること 」、 。

というもう一つの字義があり 「これは新興宗教を連想すればいい。しかし、宗教だけ、

ではない 」と注釈を施して、彼は自分の場合は後者であって 「現実に、同じことが、。 、

わが大日本帝国においては、長期的かつ大がかりにおこなわれていた」と指摘する。今
、、、、、

回の帰国者騒動に関して、彼が何をいいたいかはこれではっきりするだろう。帰国者た

ちの洗脳ぶりについてマスメディアはあれこれ騒ぐが、なに、洗脳されることについて

は戦時中の大半の日本国民に身の覚えがある筈である。よもや知らないなどとはいわせ

まい。もっとも洗脳は人間に付き物であって、洗脳は他の洗脳をもって溶かされる状態

を繰り返していると思われるほど、人間は生存中洗脳と無縁ではありえない。洗脳ぶり

が過剰か過少かの大きな相違はあるけれども 「日本人特有の〈風〉の向き」に誰もが、

自分の生き方を左右されていることを考えると、たえず洗脳されながら自分はいまを生

きている思ったほうがよい。

小林信彦はなにも戦時中の日本人が洗脳されすぎていたことをあげつらっているわけ
、、、、、、、、、

ではない。大体、国家（天皇制）イデオロギーに国民が洗脳されなければ、戦争などや

れる筈がないから、日本人は少なくとも明治維新以降ずっと洗脳されつづけてきて大東

亜戦争に突入するに至り、敗北してしまったのだ。問題はそのあとである。敗戦後日本

人は自分たちが戦時中どのようにして洗脳されつづけてきたのかに真正面から向き合う

ことなく 「商店の看板が急に英語にな」り 「学校で観に行く映画が『雷撃隊出動』か、 、
らいげきたい

らアメリカ製の『鉄腕ターザン』に変」わる中で、冬が過ぎればやがて春が巡ってくる

ような自然の移り変わりに身を委ねる感覚で、戦時中の洗脳状態を溶かせていったにす

ぎなかった。つまり、アメリカ製のイデオロギーに洗脳されることによって 「わが大、
、、、

日本帝国」製のイデオロギーの洗脳状態から抜け出していったのだ。
、、、、

戦後 「ラジオと新聞は大嘘をついたことを国民に謝罪」しなかった。それは戦後も、
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。「 、〈 〉大嘘をつきつづけているからだ 占領軍によれば という形で 日本軍の侵略行為－

のすべてが明らかにされ」るだけであって、日本人自らの手で「 日本軍の侵略行為〉〈

のすべて」を明らかにすることはなかった。それはいまも続いている 「以後、ぼくは。

マスメディアをいっさい信用しないことにして、今日まで生きている 」と彼がいうと。

き、この言葉は当然、いまの「日本人拉致事件」報道にむかっても発されている。一つ

は、帰国者たちの洗脳ぶりにあーだ、こーだと口幅ったく説く者たち自身が、自分は洗

脳されていないという思いこみを前提にしている夜郎自大ぶりであり、もう一つは、北

朝鮮の非道ぶりを書き立て、言い立てる日本人自らがどれほど「 日本軍の侵略行為〉〈

のすべて」を明らかにしてきたのか、に対するあまりもの内省のなさである。

前者については、一時帰国（註－この時点では永住帰国の話はまだ出ていなかった）

の間に、帰国者たちの洗脳を解かれていく行為が彼らを北朝鮮でどのような窮地に立た

せるか、ということへの一片の考察もなく、前述の大学講師が「今回の限られた一時帰

国の間に、洗脳を解くのは絶望的」であり 「仮に洗脳状態から抜け出すことができた、

としても、その過程では日本的な考えと北朝鮮的な考えが意識の中でせめぎ合い、精神

的に追いつめられた状態になるでしよう」が 「ともあれ、彼らがあまりにも理不尽な、

経緯で過酷な現実を突きつけられ、犠牲になっている事実を思うと、気の毒でなりませ

ん」という、読者が別段違和や反撥を感じることのないその普通の物言いの中に、洗脳

を受けている「気の毒」な者に対する、洗脳を受けていない立場からの発言が浮き彫り

にされているように思われてならない。日本でもほとんど目立たないほどの緩やかな洗

脳を被りながら、あなたは他人の洗脳状態を診断し、分析する社会心理学者として大学

に職を得ているのではなかったか。

後者もまた、北朝鮮の悪を暴きたて、追求するマスメディアと、それに同調する日本

人の唱和の高まりの中で大きく浮かび上がってきている。北朝鮮のあまりもの無法ぶり

と非道さをあげつらう日本側は、一度も朝鮮半島で悪行を犯してこなかったような口ぶ

りなのだ 「日本人拉致事件」での被拉致者の家族の心痛を少しでも思いやるなら、５。

０数年前の「朝鮮人強制連行」を想い起こし、同じ辛い目に遭ったその家族の心痛を思

いやろうとするのが人間としての筋道ではないのか。そこに国境はない。哀しさや辛さ

に日本人、朝鮮人の区別はない。人間として泣き、笑い、怒り、楽しむ姿がそこにある

だけだ 「日本人拉致事件」に対して日本人として怒りを発するなら、どうしても公正。

さを欠いてしまうだろう。拉致事件は日本人として許されない以上に、人間として許さ

れないのである。怒るなら、人間として怒るべきであり、そうすると、戦時中の日本人

が人間として非道いことをやってきたことを改めて想い起こさざるをえなくなるし、隣

国の人間を拉致するような政権下で圧政と貧困をしいられつづけている北朝鮮の人々の

苦難の姿も目の前に押し迫ってくるにちがいない。

最近目にしたテレビ報道の一例を取り上げてみる。帰国者たちの歯の悪さについて、

キムチが苦手だった地村保志さんが４７歳にして総入れ歯であったことや、帰国中にほ

とんど全員が歯医者で治療を受けたことから始まって、北朝鮮の医療技術のレベルが非
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、 、常に低く おまけに開業医がいないために日本で普通に受けられる歯科治療すら難しく

また気温の低い冬場ではビタミン摂取が不足気味になっても、食糧事情の悪化によって

補えないという説明が続く。そのあと贅沢品とされる北朝鮮の一本の歯ブラシと歯磨き

粉が目の前に置かれて、日本の歯磨き粉と較べてどれほど歯の健康によくない粗悪品が

使用されているかが、歯の専門家によって解説されていく。そんな粗悪品すら北朝鮮の

人々は買えずに、歯が抜けて５０歳なのに８０歳くらいにみえる酷い生活を送っている

というテレビ画面であり、見ている者の口から思わず「気の毒だね」という呟きが洩れ

てきそうなつくりになっている。
、、、

「気の毒だね」という呟きには、どこか富者が貧者を高みから見下ろす憐れみを伴った

傲慢さが付きまとっている。暖房のよく効いた居間でリラックスしながら、飢えと寒さ

で凍える難民がばったばったと次々に倒れていくテレビ画面を見て 「気の毒だね」と、

呟いてみせるのと全く同じ調子なのだ。だからといって、同じ人間とは思われない、か

の国に生まれなくてよかった、と改めて胸をなでおろしたくなる人間のそのような姿を

責める気は毛頭ない。他人の不幸をみて自分の幸福を感じるおぞましさと自分もけっし

て無縁ではないからだ。しかし、粗悪品の歯磨き粉すら買えない北朝鮮の人々の極貧の

中に、敗戦直後の日本人の貧乏ぶりを見出してもよかったのではないか。敗戦直後から

１０数年間、学校給食用として家畜のエサである脱脂粉乳がアメリカから提供されたと

き、敗者の日本人の哀れな子供たちを「気の毒だね」と見下ろす勝者のアメリカ人のま

なざしが、我々の頭上を常に覆っていたのではなかったか。北朝鮮の人々の想像を絶す

る暮らしぶりをしきりに際立たせようとするテレビ画面に、同情などではなく、他人の

家に土足で踏み入ってこれほどの貧しさなんですよ、よく生きていますね、耐えられま

すね、といった調子の度を超した愚弄と暴力しか感じられないのだ。

小林信彦が 「以後、ぼくはマスメディアをいっさい信用しないことにして、今日ま、

で生きている 」というとき、もうマスメディアなどに踊らされずに自分の頭で考え、。

よく見極め、行動していくといっているように聞こえる。そう、自分の頭で考えない人

は洗脳されていく。洗脳されている度合いだけ、自分の頭で考える必要がないからだ。

自分の頭は自分が支配しなければ、必ず誰かが支配することになる。だからこそ、すべ

てを疑う必要が生じてくる。自分の頭で考えるということは、自分を取り巻いているす

べてを疑うことであり、洗脳は一瞬も休むことなく我々の頭に忍び寄っていることを忘

れてはならない。

蓮池薫さんが帰国した直後に５時間近く幼ななじみの友人４人と議論し 「お前を北、

朝鮮に帰さない」と説得されて 「洗脳する気か」と反撥し 「おれの２４年間を無駄だ、 、

というのか」と、永住帰国を受け入れる意志は示さなかったと報道されている。日本人

からすれば北朝鮮に洗脳されているとしか思われない蓮池さんの口から、たぶん強引に

友人たちから詰め寄られて「洗脳する気か」という言葉が飛び出す背景には、帰国者全

員が北朝鮮から帰国に際して洗脳されないようにという指導を強く受けていたからだと

思われるが、それだけでなく、蓮池さん自身も友人たちの強引さにそう感じていたにち
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がいない 「植民地支配の勉強をし、祖国統一に協力しようと思った」とか 「朝鮮分断。 、

は日本に原因がある」と蓮池さんが語ったことは、北朝鮮が陰に陽に拉致被害者に対し

て施した一方的な洗脳教育の影響であるとしても、裏返すと、蓮池さんを含む拉致被害

者全員が日本の植民地支配や朝鮮分断について、要するに、小林信彦の指摘する「 日〈

本軍の侵略行為〉のすべて」が、日本の学校で教わらなかった問題と密接にかかわって

いる筈だ。

もちろん、拉致被害者だけでなく、戦後の日本人全員が「 日本軍の侵略行為〉のす〈

べて」について学校で教わらなかった。小林信彦がいうように 「 日本軍の侵略行為〉、〈

のすべてが明らかにされた」のは占領軍によってであり 「自分たちの謝罪ではなかっ、

た」から、ほとんど学校で教わらなかった。蓮池さん（たち）がたぶん初めて大日本帝

国による「植民地支配の勉強をし」たという言葉は、戦後日本の歴史教育のありかたを

根本から見直させるほどの問題を提出しているだろう。拉致被害者たちが北朝鮮の執拗

な洗脳教育を免れえなかったとしても、もし日本の学校教育で戦前の「植民地支配」に

ついていくらかでも教わっていたなら、北朝鮮の一方的な見方を相対化する視線を宿す

ことによって、易々と一方的に洗脳されてしまうことはなかったと推測される。

占領軍の手ではなく、戦後日本人の手で「 日本軍の侵略行為〉のすべて」を明らか〈

にしていくことは、自虐的ではない。したがって、中国、韓国、北朝鮮が揃って一様に
、、、

いいたてる戦前の日本の植民地政策について勉強することも、自虐的ではない。戦時中

の蛮行について特に日本軍だけがやり玉にあげられなくてはならないいわれはないと思
、、、

、 、 、うが もしいわれがあるとするなら そのいわれについて多様な角度から勉強した上で

謝罪すべきであれば謝罪すればよいし、謝罪する必要のないものは当然謝罪しなくてよ

い。まずは勉強が必要であり、相手のいい分に対していい返せるぐらいの見識を備えな

くてはならない。北朝鮮の拉致被害者に対する洗脳教育は、戦前のイヤな部分に目を閉

ざしてきている日本の歴史教育の自虐ぶりの盲点を衝いていることは間違いない。

日本の歴史教育だけでなく、拉致被害者個人の歴史についてもどう考えなくてはなら

ないかという問いが 「おれの２４年間を無駄だというのか」と応酬する蓮池薫さんの、

反撥の仕方の中に示されているのに気づく 蓮池さんがそうやり返すとき おそらく お。 、 「

れの２４年間」のみを問題にしているわけではなかった。北朝鮮に拉致されるまでの日

本人として過ごしてきた２１年間に対する思いが心の底で疼いているのが、そこに透け

てみえる。なぜなら、北朝鮮に拉致されて戦前の日本の植民地政策を勉強し、その誤り

を思い知らされた時点で、〝おれの２１年間は無駄だった〟として、朝鮮人になって南

北の「祖国統一に協力しようと思った」という経過が、蓮池さんの４５年の生涯の中に

凝縮されていただろうからだ。生まれ育った日本人の２１年間を北朝鮮によって否定さ

れ、２４年ぶりに一時帰国すると今度は周囲から朝鮮人として過ごしてきた２４年間を

否定されるという、なんとも理不尽な事態に蓮池さんは直面していたのだ。

北朝鮮で日本人であることを否定され、一時帰国した日本で朝鮮人であることを否定

された蓮池さんたち拉致被害者の２４年間を 「失われた２４年」とみるのは 『週刊ポ、 、
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スト （０２・１１・８）のビートたけしである 「仮に被害者の子供や家族がニッポン』 。

に永住するようになって、生活を最初からやり直してっていっても、２４年間の空白は

どうやっても取り戻せないんだからさ。北朝鮮で育った子供たちだって可哀相なんで、

最初からやり直せばいいなんて簡単にいっちゃダメだよな 」と宣う。先々週（１０・。

２５）の同誌で彼は 「戦前のニッポンと同じで北朝鮮の国民は何も知らされてないん、

だろうし、洗脳させられ、統制されてるからああいう風になっちゃうんでさ。なんでも

かんでも北朝鮮が悪いってなるとマズイよね 」とか 「なにかといえば 『将軍様のお。 、 、

かげです』だとか『首領様のおかげです』ってのも、あっちの人々の作法や形式になっ

てるから、軍部に統制されてた戦前のニッポンみたいにおかしく見えるんだよな。／あ

れを見て自由社会のオレたちは笑ってるけど、よく見れば、ニッポンだって同じような

ことをやってるんでね。街角でテレビのインタビューされてるニッポンの国民も同じよ

うな答え方しかしねェじゃねェかってね 」と得意の口舌に乗って 「北朝鮮はみんな悪。 、

いって一辺倒になってる」日本の風潮に次のように水を差す。

「ニッポンの役人や政治家の言い方も一つの型にはまってるんで、それも作法なんで、

テレビのニュース番組を見て誰かがいった方法を真似てさ。それを型にして、そのまま

オウム返しにいっているだけなんで、北朝鮮と変わらないだろうってね。

いってみれば、ニッポン人が民主主義や資本主義に洗脳されてひたすら生きてるって

だけでね。本当に自由に生きてるかっていうと、怪しいかもしれないぜってね。そうす

ると、それが果たして北朝鮮の国民と比べると幸せなのかなってね。

もっとわからないのは、イラクや北朝鮮は『悪の枢軸』で大量殺人兵器を持っちゃい

けないってけど、一番持ってるのはアメリカじゃねェかってね。そういう殺人兵器を売

って儲けているのはどこの国なんだっての。

、 。強い国が弱い国をいじめて 弱い国がもっと弱い国をいじめてるのと一緒なんだよな

だから、ニッポン人は『北朝鮮の人は可哀相』っていってるけど、アメリカ人からいわ

せればニッポン人も可哀相なんでね。日米安保で沖縄なんて米軍基地だらけじゃないの

ってね。

そういうのを見ていると、ニッポンが北朝鮮を見て笑ってる場合じゃないんで、オイ

ラたちのニッポンだって、しょせんはアメリカから痛めつけられているんじゃねェかと

思わないとね 」。

ここでのビートたけしは、北朝鮮を鏡としてそこに映しだされるニッポンとニッポン

人を観察しようとする芸がみられるが、蓮池さんたち拉致被害者の２４年を「失われた

２４年」とみる彼の手付きには、ただ単にニッポンの生活が空白になっていたというそ

のまんまの意味あいしかなく、北朝鮮に拉致され朝鮮人になりきろうとしていた彼らの

２４年間は日本に生まれ育ってきた２１年間を否定する歳月でもあったのに、日本への

永住帰国によって今度はその２４年間が否定されねばならなくなってくるという、丸太

ん棒を突っ込まれるような宿 を呑み込まされた運命に翻弄されつづける残酷さはみえ痾
しゅくあ

てこない 「２４年間の空白」にはいろんなものが書き込まれているのであって、最初。
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からのやり直しができないどころではなく、北朝鮮の２４年間が大きな罪責感を蓮池さ

んたちに負わせつづけることが今後充分予測される。

蓮池さんたちのこれまでの生涯を個人の足跡としてみるなら、北朝鮮に日本人として

、 。拉致され そしてまた日本に朝鮮人として拉致されたというふうに考えられなくはない
、、

北朝鮮に戻るわけにはいかないけれども、さりとて日本にもはや居付くこともできなく

なっているという宙吊り状態に、これから蓮池さんたちは晒されつづけるような気がす

る。エッセイストの中野翠も『サンデー毎日 （０２・１１・１０）の連載で、蓮池さ』

んが「俺の２４年を無駄にするのか！」と声を荒らげた 「その気持は、わからなくな、

い。蓮池さんはあちらで亡霊として生きてきたわけではないのだ。世にも数奇で無惨な

境遇ではあったけれど、その中にもちゃんと彼の『人生』はあったのだ 」拉致被害者。

には「脱走もの」の映画で脱走に成功したときの「ああいうカタルシスはなかなか望め

ないだろう。ことはどんどん複雑になって行く。２４年は、あまりにも長かった 」と、。

彼らのやがて直面するにちがいない深淵に触れようとする。

「おれの２４年間を無駄だというのか」と蓮池さんが荒らげる声に、戦時下を過ごして

きた人々のなにもかもが、戦後社会によって否定されていく呻き声が重なって聞こえて

くる 「では家族の死は、一体何だったのか。自分の人生は何だったのか」という呟き。

が、住民の集団自決が各地で起きた沖縄の人々や、復員兵たちや、戦死者の家族たちの

なかから湧き起こってくるのがいまにも聞こえてきそうだ。いうまでもなくその２４年

の間に結婚をし、子供をもうけ、家族をつくってきたのだから、２４年間が無駄な筈が

ないけれども、北朝鮮の実態が次々と明らかにされ、否定すべきさまざまな動きが浮上

するなかで、拉致被害者たちが否定されるべき対日工作に２４年間も従事させられてき

たことを考えるなら、ことはそれほど単純ではない。

蓮池さんたちにはなんの落ち度も責任もなく、いわば日本人の代表のようにして拉致

され、日本人を代表するようにして戦前の日本の植民地政策について勉強し、その悪行

を反省するかのように、南北統一に向けた対日工作に従事していったことは「仕方がな

かった」にちがいないが、人間はそれで済まされるほど単純な生き物ではないのだ。拉

致被害者たちが永住帰国を決意した帰国一ヵ月後の１１月１４日、蓮池薫さんは記者会

見で子供の帰国問題に触れつつ 「 拉致問題への関心の高さに）私たちの事件は単なる、（

一個人、一家族の問題でなく、国家間の問題だと強く感じた」と感想を語っているが、

いまは「国家間の問題」に覆われているとしても、やがて時間が経ち、マスメディアも

沈静化するにつれて、拉致事件は個々人や家族の問題として噴出してくるのは目にみえ

。 、ている もう外から誰も手を差し伸べることのできない状況のなかで個人としての闘い

家族としての闘いが激しく訪れてくるにちがいないし、本当の意味での拉致問題として

の困難で、当事者たち以外誰も触れることのできない課題が深く潜行しているのが感じ

取れる。

２００２年１１月１９日記
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