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355「底が突き抜けた」時代の歩き方「底が突き抜けた」時代の歩き方
人間の情を込めていくことで動き出す人形浄瑠璃と映画『至福のとき』

吉本隆明は『近松論』で『国性爺合戦』を例に挙げて、明の皇帝万万歳や神国である

日本国万万歳みたいなところで終わるのにみられるように 《それはたんに表現の問題、

だけじゃなくて、近松の時代物には、貴種流離的あるいは卑種流離的パターンでとりあ

げてみますと、儀式劇的あるいは祝言劇的なものに昇華していってしまう一つの志向性

が、必然的にある》のに対して 《世話物の世界は、極端な形になると下降的にいって、

》 、 、しま うと指摘して 人形浄瑠璃と人間が登場して演ずる歌舞伎との差異に触れながら

こう言及している 《下降的という意味は、さまざまにとれるのですが、思想的にいえ。

ば、卑小な矛盾というものによって根こそぎ人間自身の存在が奪われてしまう、そうい

う在り方に、ほんとうの人間は投げだされてあるという考え方だ、と受けとってもよろ

しいでしょう。浄瑠璃というものは、人形をいつでも念頭において作られているわけで

す 『難波土産』みたいな芸能論を、近松はやっているんですけれども、人形を動かし。

て人間なみに表現するためには、表現自体のなかに情を込めなきゃいけない。情を込め

なきゃいけないというのは、今の言葉でいえば、人間が登場するドラマ以上に、極端な

強調をやらないと、人間が動く劇のようにはなりませんよ、ということでしょう。これ

は近松の劇についての考え方の根本になっています。下降という意味は、人形劇である

ことを前提として作られた浄瑠璃が、人形じゃなくて歌舞伎みたいに人間が登場したら

どういうことになるか、人間が登場したばあいの劇はどういうふうに描かれなくてはな
ドラマ

らないか、というような問題を提出するようにおもわれます。近松の世話物はそういか

ざるをえない必然があります。これを下降というふうにいえるとおもいます。つまり人

形劇を念頭において書かれた浄瑠璃と、人間が登場して所作をし、舞台も、人形劇の枠

組があって、多少衣裳の着せ替えがどうっていうようなことで処理するんではなくて、

やろうとおもえば無限に豪華にも複雑にもできる、そして登場するのも、人形じゃなく

て人間だというときの劇はどうなるかという問題が、下降的ということです。言葉の表
ドラマ

現としていえば、台詞のやりとりのなかに生命を込める以外になくなってきます。浄瑠
せ り ふ

璃と対比するために、極端にいいますと、人間の登場する人間同士の台詞のやりとりの

なかに、ある葛藤、矛盾、それから、物語の展開を込めることになり、台詞以外は註釈

、 、 、 。にすぎない といっていいくらいに 地の文 道行の文は小さな部分になっていきます

人形浄瑠璃は、人間が人形のなかに感情移入するとか、表現を移して、その人形に所作

事をさせて観る人に訴えるという、いわば二重の手間をかけています。二重の手間をか

けていることには、それなりに必然があるとおもうのですけれども、人形の代わりに人

間が登場して、所作をし、台詞をいうことになったばあい､台詞のなかに、ある劇的な要
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素､台詞の対立あるいは台詞の矛盾を､当然込めざるをえなくなります｡ですから言葉で書

かれたばあいには､あとの言葉は､台詞のやりとりのための説明にすぎないとか､そのとき

どういう歌舞をいれるとかいうことについての､注意書にしかすぎないみたいに､劇自体

が変ってゆきます｡もはや人形を頭に描くんじゃなくて､人間が登場する劇の世界を､頭に

。》おいたうえで作られる劇文学の作品は､そう転化してゆかざるをえないということです

「浄瑠璃というものは、人形をいつでも念頭において作られている」という、当然すぎ

るほどの指摘や 「人形劇であることを前提として作られた浄瑠璃が、人形じゃなくて、

歌舞伎みたいに人間が登場したらどういうことになるか、人間が登場したばあいの劇は
ドラマ

どういうふうに描かれなくてはならないか、というような問題」は、実に多くの感想を

引き出してくれる 「人形を動かして人間なみに表現するためには、表現自体のなかに。

情を込めなきゃいけない 、情を込めて「極端な強調をやらないと、人間が動く劇のよ」

うにはなりませんよ、ということ」は、劇は必ず情を込められた人形が人間のように動

く、動かざるをえなくなる場面（山場）がなくてはならないし、その山場にむかって劇

が盛り上がっていくように仕掛けられているということであろう。

近松が３３歳のときに竹本義太夫のために書き下ろし、義太夫節の基礎を築いたとさ
ぎ だ ゆ う

れる、貞享３年（１６８６）初演の時代物浄瑠璃『出世景清』は、頼朝をねらう平景清

が恩情に感じて自ら両眼を抉って去って行く筋書きとされており、その山場以外に（吉

本隆明の見立てでは 、別の娘とねんごろになった景清を嫉妬感情に駆られて訴人した）

阿古屋が、最後に自分も自害しようと思って景清に会いに行ったところ、武士道的な論

理に立つ景清はつまらぬ嫉妬感情から夫を訴人して売り渡すような目のみえない女よと

罵り、阿古屋のほうも滅びた主君の仇討ちのために妻子のことをも顧みない冷たい人だ

と訴える、そこの展開が最大のポイントとなっている。近世になって初めて、女性相互

のあいだでは起こりえなかった嫉妬感情が女性対男性の相互のあいだの関係のなかで矛

盾として起こり、その矛盾のなかに〈公〉の論理と〈私〉の論理が激しく火花を散らし

合っている光景が垣間見られるようになっている。

景清は景清で大事な使命を果たさねばならぬ身であるのに、卑小な嫉妬感情のために

捕らえられるという、思いもよらぬ事態に地団駄を踏んで天を仰ぎ、阿古屋は阿古屋で

妻と子どものことを全く顧みない夫への腹立たしさと、夫を訴人してしまったことの後

悔の念に身を掻きむしるという、その、どうすることもできない葛藤や矛盾が迸ってい

る渦中に二人が身を晒しているところで、人形は情を込められて人間のように悶え苦し

む場面がつくりだされる。したがって、人形があたかも人間のように動くには、単に人

形遣いによって情を込められるだけでなく、登場人物が置かれた現実の矛盾に胸を掻き

むしる場面（山場）のなかで、人形に情が宿るというふうにならなくてはならない。つ

まり、人形は人間によって情を込められるだけでなく、最大の山場で情が宿ることによ

って、人形のかたちをした人間が動いているというようにみえなくてはならない。

近松の『冥土の飛脚』にヒントを得た北野武監督の映画『DOlls』において、恋人を捨

てて社長の娘と結婚しようとしたサラリーマンとショックで心を病んだその恋人の主人
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公たちが全篇、互いの体を結んだ紐を引きずって、言葉もなく無表情のままあてどもな

く流浪する様はまるで歩く人形に等しかったのに対して、画面に登場する表情のない文

楽人形たちの動きのほうが情感を生んでよほど人間のようであったという批評が目立っ

たが、それは情感がこもっていなければ人間でも人形のようであり、情感がこもってさ

えいれば人形でも人間のようでありうるということを指し示しているにちかいない。北

野監督がその点をどこまで意識的に行っていたのか、映画を観ていない私にはわからな

いが、画面には人間のかたちをした人形と人形のかたちをした人間が対比的に登場して

いたであろうことが推測される。

いうまでもなく人形は人形遣いによって、あたかも人間が動きだすようにして操られ

る。人形遣いが存在しなければ、人形は情感を込められないし、動くこともできない。

、 、しかしながら 人形遣いに操られて人形が動いているというふうに観客にみえるかぎり

いつまでたっても情感を込められた人形はその情感を自らのものにはしえていないとい

うことがわかる。要するに、人形は所詮人形でしかない。人形遣いによって込められる

情感を人形自身が自分のものにして、その情感を自分のなかに宿さないかぎり、人形は

人形遣いの手でいつまでも操られたままである。もちろん、このいいかたは奇妙なもの

だ。人形遣いの手で操られる人形が人形遣いの手から逃れることなどありえないし、人

形自身が自分の意思を持つことなど考えられないからである。それでも人形遣いによっ

、て情感を込められた人形が自分の意思で振る舞っているかのように観客にみえなければ

人形は魂を宿した人間になることはできない。それはおそらく、人形が人形遣いと一体

となることによって、人形が人間として等身大になっていく背後に人形遣いが消えてい

く、あるいはみえなくなっていく瞬間（の持続）に現れてくるにちがいない。

人間は自分の意思どおりに動こうとする。そのときに自分も周囲も人間であることを

強く感じているかもしれない。だがそのとき以上に、自分も周囲も人間であることを強

く感じるときがある。それは、自分の意思を持っているにもかかわらず、人間が自分の

意思どおりに振る舞えなくなる現実に遭遇するときである。その現実は自分の意思が届

かない現実であるけれども、あたかも現実の大きな意思によって人間の小さな意思が捩

じ伏せられていく光景がそこに繰りひろげられている。激しい乱気流に巻き込まれて人

間がなす術もなく翻弄されている姿は、あたかもみえない運命に操られている人形のよ

うでありながら、自分の意思を持たない人形のように激流に呑み込まれていく、そのよ

うな現実のなかを黙々と生きていかざるをえなくなっている人間の姿がくっきりとそこ

に映しだされているし、誰の目にも忘れがたく焼きつけられている。

自分の意思どおりに動いているときだけが人間のようであるだけではないし、自分の

意思を強く持ちながらも激流の圧倒的な勢いに抗えなくなっている姿にも人間が強く刻

印されているのを感ずる。人間は自分の意思の中だけでなく、自分の意思の外にもいる

し、自分の意思の外に出て行った人間のあまりにも無力な姿や、人形のように運命に操

られていく姿にこそ人間そのものを強く感じてしまうことがありうる。つまり、人間の

意思ではもはやどうすることもできない強く大きな現実の前では、人間は人形のように
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過ごさざるをえなくなるということが、人形が人形遣いの手から離れて、人間のように

自分の意思で動きだしているかのようにみえることがありうるということを逆に照らし

だしているのが感じられる。

自分の意思どおりに動いていた人間が自分の意思の外では人形のように黙々と現実の

意思に従わざるをえなくなるという人間のありようは、人形遣いによって情を込められ

た人形が人形遣いと一体となった自分の意思の外に踏みださざるをえなくなる場面の仮

構によって、より一層運命に操られていく人間に近づき、重なり合っていくことを示唆

している。人形遣いに操られていた人形が運命に操られていく人間の有様とダブってく

る場面で、もはや人形は人形遣いの手から運命の手に移行し、運命に操られた人形のよ

うに泥沼に落ちて、心中へと引き寄せられていく人間の道行として浮かび上がってくる

のである。人形が情を込められて人間に近づくだけでなく、人間が自分の意思の外に出

て人形に近づいていく、その切り結ぶ場所で人形であることが完全に問題でなくなって

くる、あるいは完全に忘れ去られてしまうにちがいない。

人形は浄瑠璃のなかで情を込められて所作をしていくことになるけれども、では 「人、

形劇であることを前提として作られた浄瑠璃が、人形じゃなくて歌舞伎みたいに人間が

登場したらどういうことになるか 。吉本隆明はこう説明する 「言葉の表現としていえ」 。

ば、台詞のやりとりのなかに生命を込める以外になくなってきます。浄瑠璃と対比する
せ り ふ

ために、極端にいいますと、人間の登場する人間同士の台詞のやりとりのなかに、ある

葛藤、矛盾、それから物語の展開を込めることになり、台詞以外は註釈にすぎない、と

いっていいくらいに、地の文、道行の文は小さな部分になっていきます 」。

これは当然な指摘といってよい。人形も人間も所作をする点ではそれほど異ならない

としても、台詞の点で決定的に異なってくるからだ。人形浄瑠璃ではいうまでもなく人

形自身が台詞を発することはない。浄瑠璃が語られるなかで人形が所作をし、浄瑠璃が

語りだす台詞に人形が合わせていくだけだ。しかしながら、人形ではなく人間が登場す

ることになったときには､当然､「浄瑠璃と対比するために、極端にいいますと､人間の登

場する人間同士の台詞のやりとりのなかに､ある葛藤､矛盾､それから物語の展開を込める

ことにな」っていく｡要するに､人間が登場することによって人形遣いが必要でなくなる

と同時に､人形が所作をするために導いていた浄瑠璃の語りも必要度が低くなっていく。

したがって 《言葉で書かれたばあいには、あとの言葉は、台詞のやりとりのための、

説明にすぎないとか、そのときどういう歌舞を入れるとかいうことについての、注意書

にしかすぎないみたいに、劇自体が変ってゆきます。もはや人形を頭に描くんじゃなく

て、人間が登場する劇の世界を、頭においたうえで作られる劇文学の作品は、そう転化

してゆかざるをえないということです。少くとも近代になって、坪内逍遙なんかが芝居

ごとを書くようになるまで、そういうところへ浄瑠璃の問題自体がいってしまう傾向性

は、ぬぐいがたくありました 》と吉本隆明がいうとき、人間の登場は浄瑠璃そのもの。

をもはや必要としなくなる近代の演劇を念頭に置いただけでも、容易に理解できる。

人形を人間なみに動かすには、情を込められた人形が人間の所作以上の「極端な強調



- 5 -

をやらないと、人間が動く劇のようにはな」らない。そして「人間が動く劇」の場合に

は 「人間の登場する人間同士の台詞のやりとりのなかに、ある葛藤、矛盾、それから、

物語の展開」が込められていく。つまり、人形が「人間が動く劇」のようになるために

は、すべての所作において「極端な強調をやらな」くてはならないし 「人間が動く劇」、

もまた 台詞のやりとりが強調されなくてはならなくなるということだ そうすると 劇、 。 、
ドラマ

が必要とする「極端な強調」は人形から人間に移行する場合、台詞のやりとりに収斂し

ていくことになる。もう人形ではなくて人間を登場させればよいという考え方はしたが

って 「人間同士の台詞のやりとり」を重視していくということだ。この、人形から人、

間の登場への移行は一体、なにを意味することになるのか。

吉本隆明はこの問題について 「下降的」という見方を行っている。では一体、なに、

が「下降的」なのか 「下降的という意味は、さまざまにとれるのですが、思想的にい。

えば、卑小な矛盾というものによって根こそぎ人間自身の存在が奪われてしまう、そう

いう在り方に、ほんとうの人間は投げだされてあるという考え方だ」と説明されている

が、そのような「考え方」において人形劇よりも人間の登場する劇のほうが「下降的」

であるというのは、どういうことなのか。上昇的であることが天上的であるというふう

に解するなら 「下降的」とは地上的というふうに受けとめられる。卑小な矛盾のなか、

で命を落としていく人間の在り方というものは地上的であっても、けっして天上的では

ありえない。そのような人間の卑小な在り方を描くのにもはや人形を用いずに、人間自

身を登場させるようになった、つまり、具体的な人間自身の問題を描くのに人形劇で行

うという迂回路を設けることをやめて、直接人間の登場する劇として行うようになった

ということが「下降的」ということなのであろうか。

人間の登場する劇が「人間同士の台詞のやりとりのなかに、ある葛藤、矛盾、それか

ら物語の展開を込めることにな」っていくということが 「下降的」という問題に交差、

してくるなら、人形劇が浄瑠璃の中でどうしても進行していかざるをえなくなるのに対

して、人間の登場する劇では「人間同士の台詞のやりとりのなか」で進行していくとい

う点で、人間自身の卑小さがよりくっきりと現れることになるのは間違いない。このこ

とは人間の登場する劇であっても 「人間同士の台詞のやりとりのなかに、ある葛藤、、

矛盾、それから物語の展開を込めること」がなければ、劇そのものが成り立たなくなる

ということを意味する筈だ。もちろん、その場合には、劇を成立させるための何らかの

工夫や仕掛けが必要になってくるであろうが。

さて、人形を使った浄瑠璃にしても、人間が所作事をする歌舞伎にしても、それらの

動きのなかに情が込められなければ、劇に登場する人形や人間が生きたものにならない

。 、ことはいうまでもない 人形の動きのなかに情が込められて人間が動く劇のようになり

人間同士の台詞のやりとりのなかに情が込められて芝居が動いていくというとき、その

情とは相手を厚く思いやる気持にほかならない。人形を使おうと人間が登場しようと、

結局のところ芝居ごとは登場する人間（人形）同士が厚く思いやる気持にあふれている

が故に、逆に葛藤、矛盾、対立といったさまざまな人間的な感情が表出してこざるをえ
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なくなる、その錯綜した関係模様が舞台を構成しているといってよい。劇で展開されて

いるような濃密な情感が我々の日常生活からかけ離れた極端な強調をたとえ施されてい

、 、ようとも その情感を抜きにしては舞台下での我々の生活も成り立たないという思いが

観客を舞台上にたえず引きつけてやまないのだ。

先に触れた映画『Ｄｏｌｌｓ』の主人公たちが文楽人形と比較して、より一層人形そ

のものにみえたとすれば、彼らの動きや表情に情感が込められていなかったからであろ

う。それが監督の意図どおりであったとすれば、彼はたとえ人形であっても情感を込め

さえすれば、その人形はいかに人間のごとく活き活きとした動きになるか、逆に人間で

あっても情感がこもっていなければ、人間はいかに人形の如く生彩のないものになって

しまうか、という対照例を提示していたということになるだろう。互いの体を結んであ

てどもなく流浪する人間の男女の主人公が人形のようにみえるのは、その結び合った紐

が単なる紐でしかなく、濃密な情感でより合わさった紐ではなかったからだ。目にみえ

る紐でなくとも、お互いを思いやる情感が迸っていたなら、そこに目にみえる紐で体が

結ばれているのがくっきりとみえてくる筈である。

情を込めていなければ、人形劇であろうと人間の登場する劇であろうと、劇そのもの

が成り立たないのは、観客は単なる人間（人形）の動きを観に集まっているわけではな

く、人間の心の動きが身体の動きとしてどのように表出されていったり、あるいは登場

人物の身体の動きのなかに人間の心の動きがどのように込められているのか、を観に集

まっているからだ。そすすると、情を込めるという問題は人間の心の動きそのものであ

ることがわかる。張 芸 謀監督の映画『至福のとき』は、見方によっては人間の心の動
チャン・イーモウ

きを主題にした映画である 『あの子を探して 『初恋のきた道』に続く〈しあわせの三。 』

部作〉と称される最後の作品であり、汚れなき少女シリーズの前二作と同様、ストーリ

ーも極めてシンプルである。

近代化が進む中国の都市大連で、工場をリストラされた失業中の労働者チャオ（チャ

オ・ベンシャン）はこれまで１８回もお見合いをしており、今度こそはと意気込んで太

った女性と喫茶店でお見合いをする。結婚費用に５万元（日本円で約７５万円）必要だ

といわれて、頭を抱えて工員仲間のフーのもとに金策に走るが、貸す金などないフーは

工場裏の林に放置されているおんぼろバスを改装し 人目をはばかる若いカップルに 至、 「

福のとき」を提供するラブホテルにする計画を持ちかける。気乗りのしないチャオは結

婚資金のためにバスにペンキを塗り、ベッドを置いて 至福の間 なる休憩所を開業す〝 〟

る。客もちらほら訪れ始めて景気が上向きかけたこともあって、花屋で安く買ったしお

れかけたバラの花びらをハサミで整えて花束を作り、一張羅のシャツを着てチャオは見

合い相手の家に自転車で駆けつける。

彼女の家には甘やかされた息子と、前夫の連れ子で目の不自由な少女ウー（ドン・ジ

エ）が住んでおり、自分は〝至福旅館〟の経営者だと嘘を吐いたばかりに、彼女にとっ

て厄介なお荷物であるウーをチャオの旅館で雇ってほしいと迫られる。結婚のためなら

と仕方なくチャオは少女を連れて帰り、廃車バスを改装した〝至福の間〟で働かせよう
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とするが、運悪く彼らの目の前で役所の職員によってバスは撤去されてしまう。仕方な

くチャオがウーを継母の家に連れ帰ると、殺風景だったウーの部屋はきれいに模様替え

されてピアノまで置かれ、息子の部屋になっている。継母はウーを按摩として働かせる

、 、ようにチャオに頼み込むが 居場所のなくなった少女は車道の真ん中に飛び出しており

チャオが慌てて連れ戻すと、さっきまで気丈だった彼女の目には涙が浮かんでいる。同

情したチャンは彼女を自分のアパートに連れて行き、公社の寮だと嘘を吐く。

１８歳のウーは子供の頃は目が見えたが、脳に腫瘍ができて見えなくなった。実の母

はすでに亡く、継母と喧嘩が絶えなかった父は、金を稼いだら戻ってきて目を治してや

ると言って、彼女を置いて深圳に出かけたのである。彼女を励まそうとしてチャオは按
シンセン

摩が得意だというウーのために、フーら同じ失業仲間の工員たちの協力で閉鎖中の工場

に按摩室を作り、本物の按摩店らしくベッドに呼吸用の穴を開け、録音してきた町の騒

音をラジカセで流して取り繕おうとする。ベッドの穴が大きすぎて頭が穴の中に嵌まっ

てしまうという滑稽なミスを冒したりするものの、彼女にばれないようにどうにか格好

をつけていく。だが最大の問題は客である。訪れる筈のない客の振りをしてもらうため

に、チャオは仲間に心づけとしての５元ずつ渡して、師範大学のリー教授やレストラン

のニウ社長などと称して、順番にここを訪れることにする。

初めて自分の力でお金を稼ぐために、彼女は一生懸命働く。お客さんたちが気持よさ

そうに眠りこけると、自分まで癒された気になって嬉しくなり、彼女の冷たく凍えてい

た心がしだいにほぐれていく。彼女の顔に初めて笑顔が浮かび、徐々に明るくなってい

くウー。チャオと一緒に町を歩きながら、ウーはアイスクリームを売っている店を尋ね

る。継母の家で自分だけ食べさせてもらえなかったアイスクリームを、自分が稼いだ金

で自分とチャオの分を買うつもりだったのだ。彼にごちそうをしたいという少女の健気

さに心打たれたチャオは彼女の大事なお金を使わせないように、持ち合わせのお金で彼

女の分だけのアイスクリームを買って手渡す。もっともっと働いてお金が溜まったら、

父親を探し出し、目を治したい。そして、最初に見たいのは父親とチャオ社長の顔とい

、 。う彼女の言葉を聞いて､チャオは涙ぐみ 彼女に娘のような愛情を抱くようになっていく

自分のアパートを彼女に譲ったチャオは工場の按摩用ベッドで寝起きしていたが、あ

る夜、テレビを持ち出して売り払うために、抜き足差し足でアパートに忍び込む。物音

で目を覚ました彼女は部屋を手探りし、テレビがなくなった空間に気づく。テレビを売

り払ったお金でチャオは、ウーにヒマワリ柄のワンピースを買ってプレゼントする。嬉

しそうな表情で彼女はワンピースの柄や色を細かく訊いて、礼をいう。工場の按摩室で

ある日、ラジカセが壊れ、妙な音が流れているのにウーは首を傾げる。ある日、自分が

いる場所を訝しがった彼女は周囲を手探りし、剥き出しの鉄の壁があることや、按摩室

に天井がないことに気づく。チャオと心優しき仲間たちはウーのために懸命に芝居を続

けようとするが、とうとうお金が尽きる。これまでの芝居を打ち明けるために按摩室に

入っていくと、彼女は辞めたいと切り出す。理由をいわない彼女を引き止めたチャオは

皆と相談をし 「あの子に何か起きたら、皆、逃げられんぞ」というニウの一言に全員、
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が彼女を引き止める方に傾く。

チャオは客や従業員が彼女が辞めることに反対しており、特にリー教授とニウ社長が

彼女を気に入っていると話すと、ウーもにっこり微笑んで 「私も皆が好き」という。、

翌日、リウが仲間に無地の紙束を渡して、二日ほど使ってみて、お金ができたらこっそ

り取り替えることを相談する。まず最初にその偽札を使ったリーはしばらくしてばれな

かったことを報告するが、子供のミルク代の本当のお金を渡してしまったことに気がつ

いて青ざめ、皆は思わず吹き出す。今日はたくさん稼いだと嬉しそうに報告するウーに

チャオも満足気に頷き、そんな二人の様子を工場の二階から皆が笑顔で手を振って見下

ろしている。チャオとフーにご馳走するという彼女をチャオは自分のほうからフーと共

にレストランに誘い、たくさん稼いで深圳に父親を探しに行き、目を治すという彼女の

願いを聞かされ、継母から手渡された父親の手紙を読んでほしいと頼まれる。

「持ち出した５千元の内、４千元近くは株に失敗して失くした。残る千元は今返すわけ

にはいかない。こちらでの生活費に当てなければならん。深圳は物価が高く、生活は楽

ではないが、５千元はすぐ返す。信じてくれ」と書かれた父親の手紙を、チャオは正直

に読んで聞かせる。すると 「私のことは？」と真剣に尋ねるウーに、フーに小突かれ、

たチャオは裏に小さな字で書かれているが、老眼のため読めないので、今夜、家で老眼

鏡をかけて読んでおくので、明日の朝、教えるといってその場を取り繕う。ウー、フー

と別れたチャオは公衆電話から女の家に電話をかけ、大急ぎで駆けつけると､大きな花束

を抱えた男が一足先に女の部屋に入って抱き合っている姿を目撃する｡「電話で話したで

しょ｡終わりよ」と言い放つ女にチャオが半泣き顔で抗議すると､女はチャオのこれまで

。の話が全部嘘であることを暴露した上で､男と先に結婚したといって､チャオを締め出す

結婚の夢が破れたチャオは酒に酔って通行人と言い合いになり、殴られたりするが、

深夜のファーストフード店でウーとの約束を守るために、店員にペンと紙を借りてペン

を走らせる。チャオが店を出て物思わしげに歩いているところに、不意に大型トラック

が突っ込み、彼は病院の救急治療室に運ばれる。フーら仲間が病院に駆け付けると、宿

直医はここに娘宛ての手紙が……といって、血のついた手紙を差し出す。包帯を巻かれ

救命装置を付けられたチャオに、あの子の父さんからの手紙だといって読んで聞かせる

からと話しかけ、チャオのアパートを訪れる。ところが、ウーの姿は見えず、テーブル

の上に〝テープを聞いて〟と記したメモと、ウォークマンが置かれている。フーがウォ

ークマンの再生ボタンを押すと、ウーの声が流れてくる。

『社長さん､これを聞いている頃には私はいません｡捜さないで｡ムダですから｡何度も出

ていこうと考えて､ずっと決心がつかずにいました｡でもこれ以上迷惑は……｡皆さんは私

にとてもよくしてくれました｡いろいろなことを学びました。按摩室は最初から変だと思

っていました｡失望させたくなくて､気づかないふりをしていたのです｡私のために皆さん

は、本当はお金がないのに､私を騙そうと必死で……｡でも､傷つくどころか､とても幸せ

でした｡皆さんと過ごした日々は初めての至福の時でした｡皆一緒の幸せな時でした。

（涙声で）皆さんがあとでくれたお金は偽札でした。触ればすぐに本物かどうかわかる
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んです。お金は偽物でも、皆さんの心は本物でした。だから捨てません。あのお金はず

っと記念にとっておきます。社長さん、私にはわかります。私の目は治らないかも。で

も決して、やけにはなりません。苦労すると思いますが、皆さんを思い出し、頑張って

生きていきます。社長さん、このウォークマンを記念に置いていきます。つらい時はこ

れで音楽を聞いてきました。社長さんも悲しい時はこれで音楽を聞いてください』

テープを巻き戻してもう一度再生し、聞こえてくるウーの声に向かって、フーはチャ

オの手紙を読み上げる。

『かわいい娘よ、元気か。早く書こうと思いつつ、忙しいのと金が稼げないのとで、な

かなか書けないでいた。許してくれ。お前のことが心配でたまらない。病気はしてない

か。少しは太ったかい？ いろいろ大変だが、何とかやっている。金を稼ぐのは容易で

はないが、一生懸命努力するつもりだ。父さんが頑張って働くのは、何といってもお前

の目を絶対に治してやりたいからだ。お金ができたら深圳で治療を。深圳でダメならよ

。 。 。 。そへ 目が治るならどこでも行こう あきらめるな 目が治ったら父さんの顔が見える

何だって見られる。学校にも行ける』

昏睡状態で横たわるチャオを映しだしながら 『約束は必ず果たすから、父さんを信、

じて待つんだ。きっと見える日が来る』

バス通りで立ち止まって、手で涙を拭うウーに、チャオの手紙がかぶさる。

『だから、お前を迎えに行くまで、父さんを信じて待っててくれ』

再び歩きだすウーにチャオの手紙が語りつづける。

いろいろ嫌なことがあるだろう｡つらいこともある｡だが､寂しくても負けてはいけない｡『

苦しくとも希望を捨ててはダメだ｡信じて頑張り続けること｡希望を失わなければ､いつか

。 。 。 、 』必ず夢はかなう 金ができるまでの辛抱だ すべてはよくなる きっと その日が来る

ウーは前を向いて歩きつづける。

人の好い住民が暮らす貧乏長屋で繰りひろげられる、心温まる人情喜劇の雰囲気を醸

し出しながら、チャン・イーモウ監督は人と人の心の動きの絡み具合が咲かせる「至福

のとき」を真正面から描きだす。ド田舎の小学校を舞台に都会に出て行った一人の少年

の身を案じて 必死に探しだして連れて帰ろうとする少し年長の少女を主人公にした あ、 『

の子を探して』や、村に帰ってきた青年教師に初めて恋心を抱き、無我夢中で青年を慕

いつづける少女を主人公にした『初恋』を思い浮かべていくと、各々の映画のテーマが

〈至福のとき〉であったことに思い至る。この〈至福のとき〉シリーズを次々に製作し

ていったとき、監督はその〈至福のとき〉はド田舎や村ではなく都会で、しかも子供た

ちや恋人を相手にしてではなく、大人の男たちを少女が相手にしたときにどのように生

みだされるか、という課題に取り組んでこの映画に取り組んだと推測される。

少女が子供たちや恋人を相手に自分の想いを一途に募らせていくことは極めて自然で

あり、その場所が都会ずれのしていない山村であったなら、いくつかの障害を乗り越え

ていく純朴さがより一層輝きを増すに至るのは当然であった。いいかえれば、心の動き

と身体の動きとが乖離することの少ない山村の自然に囲まれた生活であったなら、少女
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が思い詰める切実さはほとんど屈折することなく、そのまま相手に届けられる直接性に

恵まれていた。ところが、都会を舞台にすれば 『あの子を探して』の少女も『初恋』、

、 。 、の少女も 濁流に呑み込まれてしまうのは目にみえていた 目にみえていたのであれば
、、、、、、、

目にみえないようにすればよかった。かくて都会を舞台にすれば、少女は盲目を負わさ
、、、、、、

れて登場する以外になかった。目がみえるなかに飛び込んでくる中年の男と少女との関

係といえば、都会ではどうしても援交的な雰囲気が生じてしまうのを避けるという意味

でも、少女は盲目である必要があった。

父親に捨てられた、目のみえない少女が都会の雑踏で一人生きていこうとするときに

最大限必要とされるものは、自分に近寄ってくる人物が敵であるか味方であるかを瞬時

に判別する嗅覚の鋭さであった。もしその嗅覚が鈍ければ、盲目の少女に生きていく途

は拓かれなかった。都会的作法の餌食になるのは目にみえていたからだ。では、盲目の

少女が自分に近づいてくる人物を敵か味方にどこで瞬時に判別するのか。それは、目に

みえない相手の心の動きを読みとる能力をいかに養っているかであった。つまり、目に

みえないからこそ、相手の心の動きをしっかりと見極めなくてはならなかった。目がみ

、 、えないことによって 相手を外見で判断しやすい目明きの弊害を免れていただけでなく

その分相手の心の動きに集中することで、その言葉にどこまで真実がこもっているかど

うかを見抜く心眼を培うことのできる機会をたえず手にしていたのである。

人形をいつでも念頭において作られた浄瑠璃では 「人形を動かして人間なみに表現、

するためには 表現自体のなかに情を込めなきゃいけな かったのと同様に 都会で 至、 」 、 〈

福のとき〉を見つけようとするなら、都市が強制するあらゆる夾雑物に邪魔されずに、

人の心と心が剥きだしの状態で接触し合って、お互いに情を込めていく交流が不可欠に

前提とされなくてはならなかった｡そのために盲目の少女が主人公としてどうしても登場

する必要があったということであれば､人間ではなく人形劇を念頭にしていた浄瑠璃とど

こかで通底し合っているのを感ずる｡映画では盲目であり､浄瑠璃では人形であるが故に､

より濃密な心の動きが展開されることによって､情が交わされていくことになるからだ。

そうすると 「人形劇であることを前提として作られた浄瑠璃が、人形じゃなくて歌、

舞伎みたいに人間が登場したらどういうことになるか、人形が登場したばあいの劇はど
ドラマ

」 、 、ういうふうに描かれなくてはならないか という問題は 目のみえない少女ではなくて

目のみえる少女が登場したらどういうことになるか、そのばあいの劇はどういうふうに
ドラマ

描かれなくてはならないか、という問題に連なってくるだろう。チャン・イーモウ監督

はその問いに対して、都会のなかで〈至福のとき〉を見つけようとするなら、主人公は

予めなにかを欠損していなくてはならない。欠損していることが情を込めていく方向に

赴かなくてはならない。少女は目を失っており、そして中年の男は職を失い、連れ合い

を見出せないままの不遇状態をかこち、双方の欠損状態が情を込め合うことで〈至福の

とき〉がそこに生みだされると答えようとしているのが感じられる。もちろん、映画は

、 、都会のメルヘンにほかならないが 独りで前を向いて歩いていく少女のラストシーンに

監督のメッセージが溢れていることは間違いない。 ２００３年２月１９日記


