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359「底が突き抜けた」時代の歩き方「底が突き抜けた」時代の歩き方
ピアニストの戦場をひたすら描いた映画『戦場のピアニスト』

『夜と霧』の新版を訳した池田香代子は「あとがき」で、１９４７年刊の旧版には多出

されていた「モラル」ということばが、新版ではほとんど削られ、二カ所だけが残った

という異同を指摘しながら、更に 《旧版と新版のもっとも大きな違いは、旧版にまつ、

わる驚くべき事実から語り起こさなければならない 》として、次のような見落として。

しまいそうな些細な記述の仕方に視線を止める。

《旧版には 「ユダヤ」という言葉が一度も使われていないのだ 「ユダヤ人」も「ユダ、 。

ヤ教」も、ただの一度も出てこない。かつて何度か読んだときには、このような重大な

ことにまったく気づかなかった。

まずなにより、フランクルはこの記録に普遍性を持たせたかったから、そうしたのだ

ろう。一民族の悲劇ではなく、人類そのものの悲劇として、自己の体験を提示したかっ

たのだろう。さらにフランクルは、ナチの強制収容所にはユダヤ人だけでなく、ジプシ

ー（ロマ 、同性愛者、社会主義者といったさまざまな人びとが入れられていた、とい）

うことを踏まえていたのではないだろうか。このことに気づいたときは、思わず姿勢を

正したくなるような厳粛な衝撃を受けた。

ところが新版では、新たに付け加えられたエピソードのひとつに 「ユダヤ人」とい、

う表現が二度出てくる（１４３ページ 。ついにアメリカ軍と赤十字がやってきて収容）

所を管理下においたとき、ユダヤ人グループが収容所長の処遇をめぐってアメリカ軍司

、 。 。令官と交渉した という逸話である 彼らユダヤ人は､この温情的な所長をかばったのだ

ここに敢えて「ユダヤ人被収容者たち」と名指ししたのはなぜか。それまでの書き方

を踏襲するなら、ただの「被収容者たち」になったはずだ。ここからは、改訂版を出す

ことにした著者の動機に直結する事情が伺えるのではないだろうか。つまり、改訂版が

出た１９７７年は、イスラエルが諸外国からのユダヤ人移住をこれまでに増して奨励し

はじめた年だ。それは、１９７３年１０月の第４次中東戦争でアラブ側がはじめて勝利

したことを受けて、国力増強のためにとられた政策だった。

そう、１９４８年の「イスラエル建国」と同時に勃発した第一次中東戦争から３０年

足らずの間に、この地は４度も戦火に見舞われたのだ。戦争とカウントされなくても、

流血の応酬はひきもきらず、難民はおびただしく流出しつづけた。パレスティナは、世

界でもっとも人間の血を吸いこんだ土地になった。

そのような同時代史がフランクルの目にどのように映ったかは、この本の読者なら想
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像に難くない。さらにあいにくなことに、１７カ国語に訳された『夜と霧』は、アンネ

・フランクの『日記』とならんで、作者たちの思いとは別にひとり歩きし、世界の人び

とにたいしてイスラエル建国神話をイデオロギーないし心情の面から支えていた、とい

う事情を、フランクルは複雑な思いで見ていたのではないだろうか。

だからこの時期 『夜と霧』の作者は、立場を異にする他者同士が許しあい、尊厳を、

、 、 、認めあうことの重要性を訴えるために この逸話を新たに挿入し 憎悪や復讐に走らず

他者を公正にもてなした「ユダヤ人被収容者たち」を登場させたかったのだ、と私は見

る。ちなみに、この逸話が語っている収容所には、解放時わずかな被収容者しか残って

おらず、フランクルは医師として、対立がますます深刻化しようとしていた彼らを束ね

。 、 。る立場にあった したがって 所長擁護はフランクル自身が主導したと見て間違いない

その主体を「たち」と複数で語っているのは、作者の謙譲はもちろんだが、それがユダ

ヤ人の集団的行為だった、と強調したかったのではないか 》。

この記述から、池田香代子が新版の改訳に携わった理由がくっきりと透けてみえる。

なぜフランクルは１９７７年に新版を刊行したのか。そしてその際、新たなエピソード

を付け加えたのはどうしてか。この二点にかかわって、彼女にはフランクルにどうして

も訊ねてみたい問いがあった。それは 『夜と霧』の旧版の刊行の翌年から発生した「パ、

レスチナ問題」だ。もしフランクルが新版を刊行するなら、その新版は「パレスチナ問

題」を視野に収めていなければならないし 「パレスチナ問題」を視野に収めていない、

ような新版の刊行はありえないと彼女は直覚していた。その問いに対する応答を訊ねて

いくなかで、彼女はたぶん旧版には使用されていなかった「ユダヤ」という言葉を、新

版でかろうじて見出すことになったのだ。

「 」 、 、ナチスが猛威をふるった戦前の ユダヤ人問題 は ヒトラーのナチス政権が崩壊し

生存していたユダヤ被収容者たち全員が絶滅の危機から救い出された時点で終了し、解

決されたわけではけっしてなかった。戦後 「ユダヤ人問題」は「パレスチナ問題」の、

かたちをとって引き継がれていくことになった。したがって、もしナチス時代の「ユダ

ヤ人問題」に戦後言及するなら 「パレスチナ問題」のかたちをとった戦後における「ユ、

ダヤ人問題」を射程に入れないかぎり、その言及は決して戦後にまで及びえないという

のはもはや自明の理であった。訳者がその当然の観点を共有していることは、つづけて

《受難の民は度を越して攻撃的になることがあるという。それを地でいくのが、２１世

紀初頭のイスラエルであるような気がしてならない。フランクルの世代が断ち切ろうと

、 、 。して果たせなかった悪の連鎖に終わりをもたらす叡知が 今 私たちに求められている
え い ち

そこに、この地球の生命の存続は懸かっている 》と記されていることからもわかる。。
か

「 」 、彼女の あとがき の日付が０２年９月３０日と刻まれていることにみられるように

「９・１１」の一年後の世界的な状況のなかから『夜と霧』新版の改訳が差し出されて

いることを踏まえながら 新版では 新たに付け加えられたエピソードのひとつに ユ、「 、 、『
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ダヤ人』という表現が二度出てくる」箇所に触れておきたい。フランクルはそこで、親

衛隊員である収容所の所長が 《こっそりポケットマネーからかなりの額を出して、被、

収容者のために近くの町の薬局から薬品を買って来させていた》ことを、解放後に知っ

たことを記している。訳者あとがきのなかの、ユダヤ人被収容者たちがかばった「温情

的な所長」とはこの親衛隊員のことであろう。この男は解放後、アメリカ軍指揮官から

あらためて収容所長に任命され 《わたしたちの食糧を調達し、近在の村の人びとから、

衣類を集めてくれた》として、つづいて被収容者のことを取り上げている。

《いっぽう、この同じ収容所の被収容者の班長は、収容所の親衛隊員からなる監視者の

だれよりもきびしかった。この班長は、時と所を問わず、また手段も選ばずに、手当た

り次第に被収容者を殴った。他方、たとえば先の所長は、わたしの知るかぎりではただ

の一度も「彼の」被収容者に手を上げたことはなかった。

このことから見て取れるのは、収容所監視者だということ、あるいは逆に被収容者だ

ということだけでは、ひとりの人間についてなにも語ったことにはならないということ

だ。人間らしい善意はだれにでもあり、全体として断罪される可能性の高い集団にも、

。 。 、 、善意の人はいる 境界線は集団を越えて引かれるのだ したがって いっぽうは天使で

もういっぽうは悪魔だった、などという単純化はつつしむべきだ。事実はそうではなか

った。収容所の生活から想像されることに反して、監視者として被収容者に人間らしく

、 、 。たいすることは つねにその人個人のなせるわざ その人のモラルのなせるわざだった

そのいっぽうで、みずからが苦労をともにしている仲間に悪をなす被収容者の卑劣な行

為は、ことのほか非難されるべきだ。品位を欠くこうした人間が被収容者を苦しめたこ

とは、他方、監視者が示したほんの小さな人間らしさを、被収容者が深い感動をもって

受けとめたことと同じように明らかだ 》。

被収容者ではない現場監督が自分の朝食から取りおいた小さなパンをそっとくれたと

き 《わたしに涙をぼろぼろこぼさせたのは、パンという物ではなかった。それは、あ、

のときこの男がわたしにしめした人間らしさだった。そして、パンを差し出しながらわ

たしにかけた人間らしい言葉、そして人間らしいまなざしだった……。

こうしたことから、わたしたちは学ぶのだ。この世にはふたつの人間の種族がいる。

、 、 、 。いや ふたつの種族しかいない まともな人間とまともではない人間と ということを

このふたつの「種族」はどこにでもいる。どんな集団にも入りこみ、紛れこんでいる。

まともな人間だけの集団も、まともではない人間だけの集団もない。したがって、どん

な集団も「純血」ではない。監視者のなかにも、まともな人間はいたのだから 》。

収容所監視者（ドイツ人）は被収容者（ユダヤ人等）に対して、残酷な虐待を振る舞

い、被収容者はなべて監視者からの手酷い仕打ちを一方的に被る側であるという、そう

思い込まれがちな図式をここで打ち砕いて、フランクルは状況がつくりだしている集団

、的な行動の殻を突き破って個人の貌がどうしてもあらわれてこざるをえなくなる局面に
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監視者も被収容者も立たされていたことを指摘している。収容所において監視者はナチ

スのドイツ人として被収容者に対しているだけではなく、ドイツ人でも誰でもないただ

の一個の個人として被収容者の前に立っていた。同様に、被収容者にしてもユダヤ人と

して収容されているだけでなく、ユダヤ人でも誰でもないただの一個の個人として収容

されていた。ナチスのドイツ人としてであれば、被収容者に対して専横的に振る舞うの

は当然であったが、個人の思想としては被収容者であれ、誰であれ、相手の人間に対し

て横暴な振る舞い方をしたくないという思いが募ってくることもありうる。

「収容所の生活から想像されることに反して、監視者として被収容者に人間らしくたい

することは、つねにその人個人のなせるわざ、その人のモラルのなせるわざだった 」。

とフランクルは記述している（と訳されている）けれども、本当はここで問われている

ことは、監視者としての行動と個人としての行動とのあいだにどんな齟齬もきたさず、

人間的葛藤が惹き起こされることがないのかどうかということであろう。この人間的葛

藤については、同じ被収容者でありながら、有利なポジションを得るために監視者に取

り入って、他の被収容者に対して監視者以上の残虐さを発揮する者たちにも突きつけら

れている問いであった。お前はこの場面でどんな人間的葛藤も感じることがないのか、

もしいくらかでも人間的葛藤を感じることがあるなら、その人間的葛藤にふさわしい個

人としての行動を導きだすべきではないか、という声を自分の内心に深く響かせている

かどうかが、決定的な分かれ目であった。

この世には 「まともな人間とまともではない人間」の二種類しかいない、とフラン、

、 。 、クルが語っているのは この人間的葛藤の問題にほかならなかった そうであればこそ

「まともな人間とまともではない人間」という訳には 「品位ある善意の人間とそうで、

ない人間」という旧版の訳同様、些か疑問を感じる。養老孟司は「誠実な人と不誠実な

人」といっているけれども、このほうがはるかにフランクルの真意に近い気がする。な

ぜなら 「まともな人間」は自分自身に対して誠実に生きようとする人間であり 「まと、 、

もではない人間」は自分自身に対して不誠実というか、誠実に振る舞うべき自分自身を

持っていないことが感じ取れるからだ。したがって 「みずからが苦労をともにしてい、

る仲間に悪をなす被収容者の卑劣な行為」とは、なによりも自分自身に対する「卑劣な

行為」にほかならなかった。

《強制収容所の生活が人間の心の奥深いところにぽっかりと深淵を開いたことは疑いな

い。この深みにも人間らしさを見ることができたのは、驚くべきことだろうか。この人

間らしさとは、あるがままの、善と悪の合金とも言うべきそれだ。あらゆる人間には、

善と悪をわかつ亀裂が走っており、それはこの心の奥底にまでたっし、強制収容所があ

ばいたこの深淵の底にもたっしていることが、はっきりと見て取れるのだ 》とフラン。

クルが書いていることを、別の言葉でいってみる。強制収容所ではいうまでもなく、監

視者も被収容者も社会的な存在として拘束されている。そこでは個人的に存在すること
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のできる余地はほとんど皆無であろう。しかしながら、人間はどこででも個人的に存在

しようとする。では、個人的存在が許されない強制収容所の生活において、個人的存在

としての自分というものは一体、どこに消えてしまうのだろうか。

監視者であれ、被収容者であれ、その社会的存在の仕方の中に常に個人的存在として

の自分はかかえこまれている。社会的存在のまま収容所生活が営まれていくなら、監視

者の被収容者への対応は例外なく一様に横暴極まる光景が見出されるにちがいない。と

ころが、自らの社会的役割への同調を拒む個人としての自分を心の奥に堅固に持ちつづ

けている人々も、少数ではあるが存在している。収容所以前の生活においても、そのよ

うな人々は個人としての自分に背かないような生き方を常にしてきただろうし、また個

人としての自分が彼の社会的役割に強く滲み出てくるように不断に振る舞っていただろ

う。つまり、強制収容所で明らかになった「誠実な人」とは、突然そのときに「誠実な

人」として出現することになった人ではなく、収容所以前の生活においても自分に対し

て誠実であることを貫いてきた人なのだ。同様に「不誠実な人」は収容所以前の生活に

おいても、そのような人であったのだ。

強制収容所は監視者や被収容者にむかって、これまで自分に対して誠実に生きてきた

かどうかを、曖昧さを許さずにはっきりと白黒をつけることを突き迫ったのだ 「不誠。

実な人」は収容所生活においても「不誠実な人」でありつづけたし 「誠実な人」はど、

こででも「誠実な人」であった。これまで自分に対して誠実であったのに、収容所生活

によって不誠実をしいられたということがありうるなら、それは彼自身の誠実さのあり

ようの限界を浮き彫りにしていたのだ。収容所はそのことをくっきりとさらけだしたに

すぎなかった。人間は収容所であろうとどこであろうと、自分が生きてきたようにしか

生きることができないという当然の冷厳な事実を、鏡に映しだされた素顔に対面するよ

うに、なんの幻想もなく突きつけられることになるのだ。

《わたしたちは、おそらくこれまでどの時代の人間も知らなかった「人間」を知った。

では、この人間とはなにものか。人間とは、人間とはなにかをつねに決定する存在だ。

人間とは、ガス室を発明した存在だ。しかし同時に、ガス室に入っても毅然として祈り

のことばを口にする存在でもあるのだ 》 強制収容所とは、人間とはどのような存在で。

あるかを、じっくりと観察できる恰好の実験装置にほかならなかった。強制収容所をつ

くりだした人間は当然、収容所の中でも強制収容所を不可欠とするような生き方を選択

していた。しかしながら、そこでは収容所につながれるよりも、なにかへの祈りにつな

がれるような生き方を選択している人々も確かに存在していたのである。

《人間はひとりひとり、このような状況にあってもなお、収容所に入れられた自分がど

のような精神的存在になるかについて、なんらかの決断を下せる》存在だ、とフランク

ルはいう 《収容所にあっても完全な内なる自由を表明し、苦悩があってこそ可能な価。

値の実現へと飛躍できたのは、ほんのわずかな人びとだけだったかもしれない。けれど
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も、それがたったひとりだったとしても、人間の内面は外的な運命より強 靱なのだとい
きょうじん

うことを証明してあまりある 》この証明は 《過酷きわまる外的条件が人間の内的成長。 、

をうながすことがあ》りうることを示すことによって 《人間の真価は収容所生活でこ、

そ発揮された》という現実に向き合っていたのだ。収容所の現実は苦悩の渦中から「な

ぜ生きるか」という問いを不断に繰り出し 《生きるとはつまり、生きることの問いに、

正しく答える義務、生きることが各人に課す課題を果たす義務、時々刻々の要請を充た

す義務を引き受けることにほかならない 、要するに 「なぜ生きるか」という問いへ。》 、

の答えは、その問いに最も気に入れられる生き方を自分自身の手でつくり上げていくこ

とのうちにある、という点で、収容所生活を自分の生涯の深いところに沈ませていく。

人間とはけっして現実に拘束されない、まだみえてこない遠い祈りを自分の手許にた

えず引き寄せようと願っている存在でもあり、そのまなざしによって目の前にいる人間

を識別しようとする。そのとき 「誠実な人」は自分の内に 「人間とはなにか」という、 、

問いをどこまでもかかえこんで生きていこうとするし 不誠実な人 の場合は逆に 人、「 」 、「

間とはなにか」という問いが予め圧殺されているだろう。ナチスの強制収容所のイメー

ジから導きだされる、残忍なドイツ人と哀れなユダヤ人という単純化された図式に囚わ

、 『 』れないフランクルのこのまなざしは ロマン・ポランスキーの映画 戦場のピアニスト

でも共有されている｡というより､現下の「パレスチナ問題」に目を閉ざさずにナチス時

代の「ユダヤ人問題」をテーマにするなら､「ユダヤ人」の悲劇のみを拡大して取り上げ

るような描き方がもはや通用しないのは明白であった。つまり､スピルバーグの『シンド

』 。ラーのリスト のような党派的で脳天気な映画に騙される時代ではもうなくなっていた

したがって、ユダヤ人を主人公にするナチス時代の映画を作るなら、残忍なナチスの

将校に迫害されるユダヤ人の悲劇という、予め与えられている物語をどこまで無化でき

るかという課題から出発しなければならなかった。いいかえれば、ユダヤ人を主人公に

しながら、どこまでユダヤ人以外の悲劇が、あるいは観客個々人に通じるなにかが主人

公として迫り上がってくるかにかかっていた。ユダヤ人であれ、パレスチナ人であれ、

民族の受難を一度も体験したことのない者たちにむかって、俺たちはこんなひどい目に

遭っているんだと繰り返し強調したところで、それは、相手にいわれない負い目意識を

押しつけるだけのことであった。なにかを共有する地点へ一歩でも踏み入るという方向

性とは全く無縁であったのだ。

幼い頃、ナチスの強制収容所でユダヤ人の母親が殺され、彼自身もユダヤ人ゲットー

の悲惨な生活を経験している監督のポランスキーは、実在のピアニスト、シュピルマン

の自伝をもとに製作したことについて、インタビュー（映画パンフ）で《私の個人的体

験に近すぎるということがなかったからです。勿論そこに描かれてるのは私のよく知っ

ていること、とてもよく覚えていることでした。そしてこれなら私自身のことを語らず

に、当時の出来事を再現することができると思ったのです 》と語っているが、この言。
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葉が象徴的に思えるのは、映画で描かれるシュピルマンに寄り添うようにして、ポラン

スキー自身も自分のことを語っているのがありありと伝わってくるからである。たとえ

ば、シュピルマンが収容所へ送られる家族から独り引き離される場面で、原作では

彼はその場から走って逃げたことになっているのに、クラクフのゲットーを脱出してド

イツ兵に見つかった幼いポランスキーが、目立つから走らない方がいいといわれて命拾

いした時の体験に基づいて、シュピルマンを歩かせたように。

ゲットー体験を持つポランスキーは、実はスピルバーグから『シンドラーのリスト』

の監督を依頼されて、断っている。舞台がクラクフで彼自身の体験にあまりに近かった

ためらしいが、ユダヤ人を助けたシンドラーを善意の隣人として前面に押し出す題材の

裏面に、ユダヤ人を迫害したナチス・ドイツを告発する臭いを強く感じ取ったからでは

なかったかと推測される 『シンドラーのリスト』では 「私自身のことを語らずに 、。 、 」

私自身も一緒に描かれているというモチーフからあまりにも遠かったのだ。９９年にポ

ランスキーがシュピルマンの回想録に出会って､この映画を作ろうと思ったのは 『ザ・、

ピアニスト』の題名をもつこの原作がおそらくユダヤ人として迫害されてきた自伝では

なく､ピアニストとしてナチスの時代を生き抜いてきた自伝であったからだと思われる。

シュピルマンもポランスキーも、ユダヤ人迫害を告発する場所から遠いところに佇ん

でいたにちがいない （註－犠牲者・加害者の姿を公正に描いたシュピルマンの回想録。

が共産党当局によって長い間、発禁処分になっていたという事実も、ポランスキーの関

心を大いに惹いたと思われる ） 『夜と霧』のフランクルがそうであるように、彼らは。

迫害の「まっただなか」を体験したために、迫害の図式が到底一本線で描くことのでき

ない複雑さを味わってきたのである。無邪気な告発映画を作ることができるのは、アメ

リカ生まれのスピルバーグのように、迫害の「まっただなか」にいなかったユダヤ人た

ちなのだ 「まっただなか」に身を置くなら、外からは見えない代わりに内での赤裸々。

さが大きく見えてくるだろう。監視者であるドイツ人の中にも「誠実な人」は存在した

し、被収容者であるユダヤ人の中にも「不誠実な人」は存在した。ただそのことがくっ

きりと浮かび上がってくる。ポランスキーはそのようなまなざしで綴られたシュピルマ

ンの自伝なら、自分も一緒に呼吸することができるのを感じ取った筈だ。

「誠実な人」と「不誠実な人」の二種類にくっきりと分かたれていくまなざしに添えば

添うほど、ドイツ人とユダヤ人の分別は消えていき、個々の人間そのものがより大きく

迫り上がってくるにちがいない。そうであるなら、シュピルマンは自身ではどう考えて

もピアニストであって、ユダヤ人ではなかった。ポランスキーもただの子供であって、

ユダヤ人ではなかった。シュピルマンが果敢に抵抗するわけでもなく、ひたすら逃げま

わって生きのびたピアニストであったように、ポランスキーもまた、ゲットーを脱出し

て隠れ家を求めながら、親戚の家などを転々とした８歳の子供にほかならなかった。シ

ュピルマンがユダヤ人としてではなく、ピアニストとして生きのびたように、ポランス
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キーもユダヤ人としてではなく、子供として生きのびたのである。

しかしながら、シュピルマンが生きのびれば生きのびるほど、彼にかかわった周囲の

人々のほとんどが命を落としていく運命に見舞われねばならなかった。家族は収容所で

ガス室に送られたし、彼の逃亡を助けてくれた反ナチ闘士たちも次々にドイツ軍に処刑

されていくことになった。ゲットーから脱出して隠れ家に身を潜めたシュピルマンが、

ゲットーで武装蜂起したユダヤ人が捕らえられてドイツ兵に処刑されていくのを窓から

見下ろす場面につづいて 「ぼくはゲットーを出るべきではなかった。あそこに留まる、

べきだった。そしてドイツ兵と戦うべきだった」と知り合いの女性に自分を責めるよう

、 「 」に語る印象的なシーンがあるが 生きのびたフランクルが いい人は帰ってこなかった

という思いを持ちつづけたように、シュピルマンも〝よく戦った者たちは帰ってこなか

った〟という思いに沈み込んでいたのだ。

、 。 、だがシュピルマンは徹頭徹尾 ピアニストであった ピアニストがピアノの代わりに

銃で演奏することはできなかった。ピアニストはピアニスト以外、何の役にも立たなか

った。だから、ただひたすら逃げまわり、多くの人々の手助けに頼る以外なかった。こ

のシュピルマンの姿に、ひたすら逃げまわる以外に８歳の子供として何の役にも立たな

かったポランスキーが自分自身を見出していたことは間違いない。ピアニストとして逃

げまわるだけだったシュピルマンと、子供として逃げまわるだけだったポランスキー、

迫害の「まっただなか」にいながら、何の抵抗も示せなかったばかりか、彼らを助ける

ために命を落としていった人々のことを想うと、生きのびた自分自身に彼らが罪責の念

を抱くことになるのも当然であった。ひたすら生きのびながら、生きのびたことに悲し

みを感じてしまう点でも、シュピルマンとポランスキーは重なっていた筈だ。

いうまでもなくいくら繊細なピアニストが逃げまわる映画だからといって、ユダヤ人

迫害につきものの残虐シーンが省略されているわけではない。老人も若い女も簡単に撃

ち殺され、家ごとユダヤ人が焼き殺されたり、うつ伏せにさせられた何人ものユダヤ人

の頭にドイツ兵の銃弾が次々に撃ち込まれるシーンもあるが、すべて「事実」として描

かれているために、矢継ぎ早に襲ってくる残酷な「事実」の中を最も非力そうなピアニ

ストが次々と逃れていくことが、逆に奇跡と思われてくるほどなのだ。人に頼ってばか

りのシュピルマンであっても、誰にも頼ることのできない絶体絶命の危機がやはり訪れ

てくる。隠れ家で彼は一人のナチ将校に発見されるのだ、ただし、ユダヤ人としてでは

なく、ピアニストとして。シュピルマンが曲を弾いている最中にナチのポーランド爆撃

による爆発音が起こるという冒頭シーンと、ナチ将校の前でピアノを弾くこのラストシ

ーンを観ただけでも、この映画がピアニストの戦場を描いていることがわかるだろう。

音楽評論家の黒田恭一は産経新聞（０３・２・１９）で、次のように書いている。

《 戦場のピアニスト』はピアニストが主人公の映画にもかかわらず、使われている音『

楽はかならずしも多くない。それだけにかえって、この映画で使われているショパンや
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ベートーベンの音楽が映像やセリフでは伝えきれない多くのことを、まさに無言のうち

に雄弁に語っているともいえる。

映画の中でシュピルマンがひくのはショパンの作品に限られている。放送局がドイツ

軍の攻撃を受けたときにひいていたのはショパンのノクターンだった。廃墟と化した建

物の中でドイツの将校にうながされてひくのはショパンのバラードである。そのような

ことからも、この映画を見る人は、シュピルマンにひかれるショパンの音楽がポーラン

ドの人たちにとっての祖国愛として機能していることに気づくに違いない。

そのことに気づけば、おのずと、廃墟でシュピルマンの耳にするベートーベンの「月

」 、 、 。光 ソナタをひいているのが かりにその姿は見えなくても ドイツの将校だとわかる

「月光」ソナタはロマンチックな情感にとんだ名曲ではあるが、それにしても、この映

画での使われ方はきわめて効果的で、被害者と加害者とを公平に描こうとしたポランス

キーの姿勢をものの見事に代弁している。

ショパンの音楽がポーランドであれば、ベートーベンの「月光」ソナタは、どうした

って、ドイツである。ショパンの音楽も美しいが 「月光」ソナタも美しい。その両者、

の美しさに優劣はない。残酷な戦争のさなかにあっても 「月光」ソナタは美しく、シ、

ュピルマンを救ったドイツ軍将校ホーゼンフェルトの心も美しかった 》。

ナチ将校に発見されたシュピルマンがもしピアニストではなく、ただのユダヤ人であ

ったならどうなっていたか、という思いが一方で涌き上がってくるけれども、彼がピア

ニストとしてナチ将校に向き合い、自分の運命を勝ち取ったことははっきりしている。

一人のピアニストとしてホロコーストをどのように切り抜けたのか、という問いに集約

されるこの映画を評するのに 「詩の勝利」という言葉を浮かばせるのは 『週刊新潮』、 、

（０３・２・２７）の福田和也である。ここでの「詩」とは 《あらゆる意味における、、

表現や創造の謂い》にほかならない 「アウシュヴィッツのあとに叙情詩を作ることは。

野蛮である」というＴ・アドルノの有名なアフォリズムに対する回答が、この映画によ

ってなされ、終止符を打たれたのではないか、と賞讃しているのだ。

そのアフォリズムには 《ナチス・ドイツによるユダヤ人・マイノリティの組織的、、

計画的、包括的殲滅 まさしく工場による流れ作業のようにして「死」を大量生産す－

る を、音楽なり文学なりの「作品」として作りあげるということ自体が、事の重大－

さにたいしての敬虔さを欠いた、不遜かつ、傲慢な行為ではないか》という問いかけだ

けではなく 《そこでは、ホロコーストの前での芸術の無力、不可能性と表裏一体とな、

った形で 「叙情詩」という言葉に象徴される、ヨーロッパ的な文化全般にたいする懐、

疑も示されています。つまり、このような事件が、ドイツという、１８世紀以降のヨー

ロッパ的教養の中心地、カントからニーチェにいたる哲学と、バッハからワグナーにい

、 、たる音楽の中心地においておこったことは 文化そのものの野蛮さの露呈ではないのか

という問い》も示されている、と福田和也は説く。



- 10 -

『 』８５年に公開されたクロード・ランズマン監督の全上演時間が１０時間近い ショア

は 《構成的、演出的意図を極力排し、アウシュヴィッツなど強制収容所の生還者や、、

その周囲に暮らしていた人々、そしてドイツ人たちなど生存している証人たちを全ヨー

ロッパを舞台に探し出し、追跡し、肉声での証言を集めたドキュメンタリィ》の手法を

取ることによって 《ホロコーストが「表現」を禁じる出来事であったこと、人が芸術、

や創造などに憂き身をやつすことを禁じ、その前では沈黙し、うなだれ、聞き入ること

しか出来ない事件だということをつきつけ》たが、その方法論が《広く受け入れられ、

前世紀末における美学 芸術論の一方の主流をなし たことを紹介して 福田和也は ア、 》 、 「

ウシュヴィッツのあとに叙情詩を作ることは野蛮である」というアフォリズムの問いか

けへの《一つの画期的な回答としてとらえられ》たことを報告する。

その『ショア』と比較すると 《映画的技術を駆使して、ドイツの侵攻から、ユダヤ、

人差別の高まり、ゲットーへの隔離、収容所への移送、ゲットー蜂起、そしてワルシャ

ワ蜂起からソビエト軍の到来まで、大戦下のワルシャワを生きぬいたユダヤ人の体験を

表現している、表現しきっている》点で 『戦場のピアニスト』は対極に位置しており、、

シュピルマンの実体験を回想録に基づいてほぼ忠実に再現しながら 《すべての場面が、

完璧に演出され、編集され、一部のすきもなく作品化されていて、ドキュメンタリィ的

な事実への依存はまったくない》ことにおいて、彼は『ショア』が指し示した「詩の敗

北」に対して「詩の勝利」というのである。その《透徹した「映像美 》による描写や、」

ゲットー内部やワルシャワの街路の再現の見事さに触れた後、彼はこう締め括る。

《四半世紀前、１３歳の少女と性交渉をもった廉で有罪判決を受けて以来、アメリカに
かど

、 、は一歩も足を踏み入れたことがないポランスキーですが アカデミー賞をとったならば

アメリカとの和解が成立するのでしょうか。もちろんそれは、世界の悪に対する詩の勝

利、その勝利とは、人間は悪を克服できないが、表現することはできるという敗北に裏

打ちされた勝利なのですが、それを今のアメリカが受け入れるとしての話ですけれど 》。

最高で禁固５０年までの可能性があったため、判決が出る前に国籍を取得していたフ

ランスに逃れたポランスキーが、米国に入国すれば身柄を拘束される虞があることを考
おそれ

えると、彼はゲットーを脱出した少年時からずっと逃げまわっているのが感じられる。

ピアニストとして逃げまわって遂に生きのびたシュピルマンを描いた『戦場のピアニス

ト』は、ポランスキーからすれば、シュピルマンがピアニストとしてのみ評価されて生

きのびたように、自分もまた映画監督としてのみ評価されて生きのびたいという思いが

こめられた作品でもあったのではないだろうか。映画の中のシュピルマンだけでなく、

、 「 」そのシュピルマンをピアニストとして描いた映画としても ポランスキーは 詩の勝利

を自分の手に摑み取りたかったのではないかと、つくづく思われてくる。

２００３年３月１５日記
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