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368「底が突き抜けた」時代の歩き方「底が突き抜けた」時代の歩き方
「死にたい思いを抱えながら死ねずにいる」

空気が蔓延している中でのネット集団心中

ネット掲示板に出された「心中参加者募集」に応じて一緒に死亡した最初のネット心
、、、

中ともみなされる、０３年２月１１日に発見された死亡者のうち、少なくとも二人は失

業状態にあった。ネット心中の呼びかけ人である２６歳の男性は《昨年、出版販売会社

を退職後、再就職できずに悩んでいたという》と『週刊朝日 （０３・２・２８）には』

記されており、同誌には更に、死亡した２４歳の女性二人のうちのどちらかのものとみ

なされる 〈今年（註－０２年）４月に首になり、それいらい、８０社位就職活動をし、

てきました。成果はなく無職の状態です。おかげで、日に日に精神的苦痛が強くなって

きました（中略）問題は、誰もいない廃墟や車を探していることです（中略）心中相手

募集をしている方がいるのなら誘ってもらえないでしょうか〉という書き込みが掲載さ

れている。川崎市の女性は自宅近くのコンビニでアルバイトをしていたことや、船橋市

の女性は《昨年、都内の保険会社を退職した》と記されていることからすれば、三人と

も定職に就いていなかったことが推測される。

いうまでもなく失業状態にあったことが心中参加の大きな要因であったと速断するわ

けにはいかないとしても、失業状態がネット心中に小さからぬ影を投げかけていること

は否めない。この「失業状態」を、生きようとする気持を萎えさせる目の前の大きな障
な

害と解するなら、二番目のネット心中事件とみられる三重県津市の場合は、その大きな

障害は交通事故や借金のかたちをとって当事者に大きく覆い被さっている。２４歳の男

性は『週刊新潮 （０３・３・２０）によれば 「気の弱い感じの彼が自殺したのは、１』 、

月３０日に車で人身事故を起したのが原因です。大雪の道で車がスリップ、相手に意識

不明の重症を負わせてしまった 。また２０歳の女性は《高校を卒業後、コンピュータ」

ー関係の専門学校に通ったが、昨年１２月に車を運転中に横転。事故によるショックで

鬱病となり、学校も退学して病院通いをしている最中だった 》北九州市から津市に駆。

けつけた三年越しの恋人もいた２３歳の女性は 「車のローンやパソコン機器の購入代、

などの借金が全部で３００万円あり、自殺の原因も、この借金を苦にしたものと思われ

ます」ということだった。

失業状態であれ、交通事故であれ、借金であれ、自殺しなければならぬほどの大きな

要因ではないといえなくはない。確かにそれらの事情が自殺の引き金になったかもしれ

ないとみるなら、安易に自殺に走るようになったと嘆いてみせることもできる。しかし

ながら、問題はそんな嘆きの中には存在しない。その程度の障害ですら自殺するに足る
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大きな要因となってしまうほどに、生きることが困難な、先の見えなくなった時代の中

で、自分だけに特別に伸し掛かってくる失業や交通事故や、借金として細々とした自分

の前途を大きく遮るようにどうしても感じられているということが問題なのだ。今の時

代が若者だけでなく、誰にとってもどれほど生きづらい時代であるかをみなければ、ネ

ット心中が安易な自殺としかみえないのは仕方がない。

短編集『どこにでもある場所とどこにもいないわたし （文藝春秋）を最近刊行した』

作家の村上龍は毎日新聞（０３・５・７）のインタビューに 《日本人が経済成長とか、、

子供に快適な暮らしをさせてやるとか、国民が一丸となって抱ける目標がなくなった》

という近代化が達成された後の 《体験したことのない時代に突入》するなかで 「今の、 、

日本人は単に空虚で寂しいというだけではないんですね。もっと切実な問題として、ど

。 、 。う生きていけばいいのかわからない 都市銀行や大手スーパーに入っても 不安が残る

安定したモデルが見つからない。若い人も薄々気がついているんですよ。だから、フリ

ーターが増える」と答えている 《希望とは、将来の方が今よりよくなるということ、。

と定義する。経済的なことでも、心の充実感でもいい。もっと俗っぽく、今より女の子

にもてるようになること、といってもいいという 》。

「 、 、 、ぬるま湯のような場所というのは 人間が個人として突出したり 誰かと対立したり

しない場所なんです。そういう場所はあってもいい。でもそこに満足してしまうと、他

人と共有できない自分だけの希望とか、生き延びていくためのスキル（技術）や情報と

かが手に入らない。そういう場所を舞台にして書いてみました」と彼がいうのは、もは

や「ぬるま湯のような場所」で生きられなくなっているにもかかわらず、その外で生き

抜くだけのたくましさを身に着けていない「寂しさ」にほかならない。つまり 「ぬる、

ま湯のような場所」で生きられなくなっていることの「寂しさ」と、だからといってそ

の外に飛び出して生き抜くだけのたくましさも身に着けていない「寂しさ」の、二重の

「寂しさ」に今の日本人は見舞われているということだ。

「他人と共有できない自分だけの希望」が必要であるとしても、その希望は遠くを望む

ような大それたものでなくともよい。自分の足許に転がっていて、手を伸ばしさえすれ

ばいつでも手の届くような、希望とはいえないほどの細やかな希望であってよい 《将。
ささ

来の方が今よりよくなるという》見通しや徴候が得られればよい。いや、感じられさえ

すればよい 《経済的なことでも、心の充実感でもいい。もっと俗っぽく、今より女の。

子にもてるようになること》だっていい。だが、その程度の希望ですら、人間が生きて

いくために不可欠といってよいそのような希望ですら、出会うのが、あるいは手に入れ

るのが奇跡に感じてしまうのが我々の時代である。将来の方が今より悪くなると大半の

日本人に思い込まれている時代の真っ只中で、そんな空気を吸い込んで細やかな希望を

紡ぎだすことがどれほど難事業か。

同じ作家の山田詠美も 《アメリカ南部の町・ロックフォートを舞台に、ハーモニー、

とロビンという１７歳の双子の兄妹が、９・１１の同時多発テロに巻き込まれた母親の
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死を乗り越え、恋人や父や友人たちとの交流を通して成長していくさまを描いた青春小

説 （ 文藝春秋』０３・５）と謳った新作『ＰＡＹ ＤＡＹ！！！ （新潮社）で、共》『 』
うた

有する問題を扱っているようにみえる 《小説の核心にあるテーマ。それは、大切な人。

を失った人間が、自分を再生させていくにはどうしたらいいのか、という問いである。

テロのような社会的事件であろうと、交通事故や病気による死であろうと、共にかけが

えのない時を送った人間が失われてしまう悲しみや心の傷に違いはないだろう。詠美さ

んが焦点を当てていくのは、この普遍的な感情のほうなのだ。

「何か理不尽な理由で、大切な人を亡くした経験は、特に１０代にとっては重大な経験

でしょう。それをトラウマにするか、もっとポジティヴに〝大切な人も明日には会えな

くなるかもしれない〟という緊張感をもって他人と向き合えるようになるかは、本当に

瀬戸際だと思う。私は、人の死について考えることは、とても品のあることだと思って

います。そういう人たちは、人が永遠に存在しているという前提のもとに生きている人

。 、 、とは全然違った生き方をしている ただ そうやって切羽詰まった想いを抱えながらも

私の人生は私の人生と思えるかどうかも、また重要な分岐点なのですが （ ダ・ヴィ」》『

ンチ』０３・５）

《大切な人を失った人間が、自分を再生させていくにはどうしたらいいのか、という問

い》を、失職であれ、交通事故であれ、どん底状態にある人間が、自分を立ち直らせて

いくにはどうしたらいいのか、という問いに変換させれば、ネット心中に集まる若者た

ちにも重なってくる。彼女へのインタビュー記事は次のように締め括られる 《青春小。

説『ＰＡＹ ＤＡＹ！！！』は、アルコール依存症の伯父がスニーカーにゲロをかけた

と嘆く、ハーモニーの絶望で始まり、伯父の初めての給料日を喜ぶ家族の風景で幕を閉
ペ イ デ イ

じる。かつて南部の肉体労働者たちは、過酷な労働の日々にあっても、給料日には 「神、

」 。 、様ありがとう と陽気に歌うことができた 人は些細なことで絶望することもできれば

。 、 。》些細なことで幸福を味わうこともできる そこに想像力と 一抹のユーモアさえあれば

題名の「ＰＡＹ ＤＡＹ （給料日）は些細な幸福をあらわしているが、最初のネッ」

ト心中の参加者たちは失業状態によって些細な幸福である給料日すら剥奪されていたの
ペ イ デ イ

だ。給料日を剥奪された失業状態が些細な絶望であったとはとても思われないが 《伯、
ペ イ デ イ

父の初めての給料日を喜ぶ家族の風景で幕を閉じる》小説とは異なって、これまで手に
ペ イ デ イ

していた給料日が失業によって剥奪され、自分にはもう二度と給料日が訪れることはな
ペ イ デ イ ペ イ デ イ

いと思ったとき、ネット心中への誘いが目の前に大きく迫ってくるのであろう。もちろ

ん、もう一度給料日に出会おうと失業状態から一歩踏み出そうとすることも考えられる
ペ イ デ イ

が、人はどん底状態でいつも岐路に立たされているといえる 「大切な人を亡くした経。

験」を「トラウマにするか、もっとポジティヴに〝大切な人も明日には会えなくなるか

、 」もしれない〟という緊張感をもって他人と向き合えるようになるかは 本当に瀬戸際だ

とすれば、その岐路の瀬戸際において人がネガティヴにならずに、ポジティヴになるに

は、一体何が必要とされるのだろう。
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山田詠美は 《そこに想像力と、一抹のユーモアさえあれば 》切り抜けられるといっ、 。

ているのだ。つまり、どん底であっても《想像力と、一抹のユーモアさえあれば 、人》

はやがて些細な幸福に出会えるし、逆に想像力もユーモアもなければ、人はどん底に押

し潰されていくだろう。こう考えることができる。自分にとって不利な状態をどん底と

するかどうかは、自分が決定することであって、他人の目にどん底に映ろうとも、自分

がどん底と思っていない間はどん底ではないし、逆に他人の目にどん底と映っていなく

とも、自分がどん底と思ってしまうなら、その状態はどん底であるという以外にない。

それは自分という主観的な見方の問題ではない。そうではなく、どんなに不利な状態で

あろうとも、その不利な状態に捩じ伏せられないように生きようとするかどうかの問題

なのである。想像力とユーモアさえあれば、不利な状態の中でも人は自分をどん底にし

ないで生きていけるのだ。

人は自分を取り巻く状態に抗う存在でもあれば、その状態をそのままに受け入れてし

まう存在でもある。どんなに悲惨な状態が襲いかかろうとも、想像力とユーモアをもっ

て人はその悲惨さに抗うことができるし、逆にその悲惨さに自分が埋め尽くされること

もある。そうすると、本当の悲惨とは自分を取り巻く状態の悲惨ではなく、その状態の

悲惨に自分が取り込まれてしまった時であることがわかる。悲惨な状態に取り込まれる

のは、自分に抗うなにものも、つまり、想像力もユーモアも欠損しているからだ。欠損

しているのは、想像力もユーモアも必要としない生き方を自ら選択してきたということ

にほかならない。したがって 「ぬるま湯のような場所」から飛び出して、全く異なる、

場所で生き抜くたくましさとは想像力とユーモアを備えているかどうかであることに気

づく どんなどん底であっても 想像力とユーモアさえあれば さまざまな種類の給料日。 、 、
ペ イ デ イ

が些細なかたちで喚び込まれることは間違いない。

しかしながら、想像力にしてもユーモアにしても、独りでに天から降って湧いてくる

ものではない。想像力もユーモアも生み出されるものであり、育てられていくものであ

る。想像力やユーモアが生み出される土壌や、育てられていく環境が貧困であれば、個

々人の努力で想像力やユーモアを入手しようとしても、入手できるものではない。なぜ

なら、想像力やユーモアが生み出される余地のないところで人が育てられれば、その人

に想像力やユーモアが宿す機会は遂に訪れないからだ。ネット心中に若者たちが集う時
つど

代が映しだしているのはしたがって、些細な幸福を表象している〈給料日〉すらが剥奪
ペ イ デ イ

されていく生存条件の悪化であるよりも 〈給料日〉が喚び込まれていく想像力とユー、
ペ イ デ イ

モアの枯渇であることは明白である。だがそうであるとしても、給料日を剥奪していく
こ か つ ペ イ デ イ

失業状態が想像力とユーモアを生み出す土壌をますます貧困にしていることもまた、疑

問の余地がない。

文芸評論家の斎藤美奈子は『婦人公論 （０３・２・２２）のコラムで、若者が「簡』

単には就けなそうな職業に就く」という「夢を持つ」ことを追い立てられている感じに

あることに触れて、こういう。テレビドラマなんかでも 《夢が奇妙に幅をきかせてい、
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るのは、いまが「夢でも持たなきゃやってらんない時代」だからかもしれない。８０年

代中ごろから９０年代初頭にかけてのバブルのころは「夢」なんて口にするのは気恥ず

かしく 「今が楽しきゃいーじゃない」の享楽的な気分がむしろ大勢を占めていた気が、

する。それが近ごろはどうだろう 「夢を持て 「願えば夢は必ずかなう」とかいってい。 」

るけど、本当は夢なんか語っている場合ではない。現実的な、明日のメシのための仕事

さえ危ない、そんなご時世なのである。

たとえば失業率である。２００２年１１月の完全失業率は ･ ﾊﾟｰｾﾝﾄ。２００１年７5 3
月にはじめて ﾊﾟｰｾﾝﾄを超して以来、ずっとこのへんをさまよい続けている。失業とい5
うと、なんとなく中高年のイメージがあるけれど、年齢別にみると、４５～５４歳の男

。 、性の失業率は全体値よりも低い4･1ﾊﾟｰｾﾝﾄ 逆にもっとも高いのは１５～２４歳の男性で

なんと10･7ﾊﾟｰｾﾝﾄ。若者の失業のほうが中高年の失業より、じつははるかに深刻だった

のだ。

数字の上からもうひとつ、看過できないのは高校生の就職難だ。これも２００２年１

１月末時点で、今春の高校卒業予定者の就職内定者は過去最低の60･3ﾊﾟｰｾﾝﾄ。就職希望

者の半数近くが仕事を見つけられないままでいる。さらにいえば、離職する若者が絶え

ないことで、定職率も下がっている 》。

ここから「若者の労働意欲の低下」だの、フリーター志向に対する「ぜいたく 「わ」

がまま」なイメージが湧き起こってくるが 《実態はそんなものではなく、マジメに就、

職しようにも職がない。あっても希望の職種ではない。希望の職種でなければ仕事を辞

、 。める率も上がるし そもそも就職先がなければマジメに学校に通う気だってしなくなる

彼らだって好きでフリーターなわけじゃないのだ （中略）。

若い人たちが「夢」とかいいだしたのは、現実社会に希望がないことの裏返しみたい

にも思える。宇宙飛行士は極端にしても、ミュージシャンとかタレントとか作家とか、

実現の可能性が薄そうな夢を追うことが現実逃避になってるとか。夢を追うのは悪いこ

とではないし、早くから就きたい職業のイメージが明快な人は幸せだと思う。でも、夢

万能主義は危なっかしい。だって夢に挫折したら、どーするんですか。いつでも路線変

更してやらあ、くらいの気持ちじゃないと、すぐにポキッと折れちゃうぞ。

（中略）１０代で「あなたはウチの会社にはいりません」といわれるのは、大学に落

ちるのより辛いかもしれない。ポスト終身雇用の時代に、大人が若い人たちに教えるこ

とがあるとすれば 「夢を持て」でも「就職しろ」でもなく「夢は修正可能だ」ってこ、

とじゃないかと思う。大きな夢より小さな軌道修正。夢なんか持ってる人、現実には少

ないわけじゃないですか。いま必要なのは、目の前の雇用対策だ 》。

最初のネット心中の参加者に失業者が多かったことを考えると 《いま必要なのは、、

目の前の雇用対策だ 》に疑問の余地はない。村上龍の文脈でいえば 「職がない」こと。 、

は《将来の方が今よりよくなるということ》と逆方向にあるし、山田詠美の文脈で言っ

ても、些細な幸福である「給料日」から遠去けられることであるからだ。斎藤美奈子は
ペ イ デ イ
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このコラムでは触れてはいないが 「職がない」ということは《大人になることが困難、

な社会》でもあることを浮き彫りにしている。哲学者の鷲田清一は『中央公論 （０２』

・７）の時評で、こう指摘する 《成熟ということ、大人になるということが、まずは。

衣食住といった生存の基本条件からさまざまな社会活動までじぶんの生活をじぶんでマ

ネージできるということ つまりは 自活 できるということであるとしたら その 自、 「 」 、 「

活」への道が若年層にとってはますます塞がれつつありのが、現在の状況である。もち

ろんここで「自活」というのは、他者に依存しないということではない。食べ物や衣類

ひとつ手に入れるのも、他のひとたちの力、システムの力を借りないとできないのがわ

たしたちの社会生活であるかぎり 「自活」というのは他のひとたちに依存しないで、、

ということとはちがう。むしろそうした相互の依存生活を安定したかたちで維持するこ

とをも含めてじぶん（たち）の生活をマネージできるということが、これまでひととし

ての成熟のしるしとされてきた。そういう意味では 「自活」の道が塞がれるというの、

は、成熟の可能性が塞がれるということでもある 》。

《成熟の可能性が塞がれるということ》は、いうまでもなく幼稚なままに置かれるとい

うことである。村上龍が語っていた 「人間が個人として突出したり、誰かと対立した、

り、しない 「ぬるま湯のような場所」に安住して 「他人と共有できない自分だけの希」 、

望とか、生き延びていくためのスキル（技術）や情報」を求めようとしないことも、幼

稚さのあらわれである。もっとも鷲田清一は 《では、いまの大人が「自活」している、

かといえば、これも心許ない 》と憂えて 《 自活」は、仕事の意味によってではなく、。 、「

給料をとっているという経済的事実でしか確認しようがない》ところで、若者は《学校

という、はてしなく続く大人になるための時間へと延長され、じぶんが大人か子どもか

よく分からない時間が延々と続く》なかにあるように 《大人もまた企業という学校の、

なかに居続け》ており、日本の社会が《いつまでも大人になることを不可能にしている

社会》構造にあることを指摘している。

この社会全体の幼稚さが、ネット心中を貫いていない筈はないと考えられる。山梨大

教授の池田清彦は『朝日新聞 （０３・４・２１）のエッセーで 《赤の他人と心中をす』 、

る》という特異さにこだわって、その理由を次のように探る 《ネットでつい最近知り。

合った自殺願望を共有する赤の他人は、実は最も心を許せる身内なのではないか、との

仮説を立ててみる。／ネット上で自殺願望を表明する若者は、親、兄弟、友達、先生、

といった本来ならば自分の最も良き理解者のはずの人々に、全く心を通わすことができ

ないのだと思う。彼らの心の中では、これらの人々は赤の他人なのだ。赤の他人に、自

分の本当の気持ちを話さないのは当然なのである。彼らには、ネット上の匿名の他者こ

そが身内なのだ 》。

なぜ、そうなるのか 《肥大した未熟な自我を個性と勘違いして》育った若者は 《個。 、

性も人生の楽しみも平凡な生活の中にしかありはしない》ことに気づかずに 《ネット、

心中で重体になった大学生は、自殺の理由について「あと４０年間、毎日同じ生活をす
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るのは苦しい」と言った》ように 《この大学生は、誰も本当の私を理解してくれない、、

と思っていたに違いない。肥大した未熟な自我を本当の私というのであれば、そんなも

のは理解されなくて当然なのだ。

本当の私を理解してくれる（と錯覚できる）のはネット上の匿名の他者だけなのだ。

なぜならば、そこでは気に入った言説だけを選び、気に入らないものは見ないで済ます

ことができるから。かくして、赤の他人と身内の逆転が起きる。ネット心中願望者は自

分と同じ者をネットで見つけ、一緒に自殺できることに安らぎを覚えているようにみえ

る。

「独りで死ぬのは寂しい」との彼らの異口同音のコトバは、自殺以外に自己実現の道を

見いだすことができなかった、肥大した未熟な自我の最後のかなしい叫びである 》。

書き手は 《もういい加減に個性重視の教育などやめたらどうかね。教育とは、人並、

みに生きるための技術を教えることなのだ 》と締め括る。ネット心中を《肥大した未。

熟な自我の最後のかなしい叫び》とみることには首肯するけれども、書き手のいう《心

中というのは、個人的事情を同じくする人々（夫婦とか家族とか）が、精神的に追いつ

、 》 「 」められてするものだ というのが私を含めた世間の常識 からは計り知れない 寂しさ

に包み込まれている若者の場所に届くには、まだなにかが足りない気がする。たぶん若

者は《本当の私を理解してくれる（と錯覚できる）のはネット上の匿名の他者だけなの

だ 》とは思っていない 《本当の私を理解してくれる》者など、この世のどこにもいな。 。

いと思っているようにみえる。そのことの「寂しさ」が自殺へとたえず誘うが、同時に
いざな

誰かとつながっていないという気持も抑え切れない。この相反する気持を一挙に叶える

のが、ネット心中なのだ。

「独りで死ぬのは寂しい」という呟きの裏には、独りで生きるのは寂しいという思いが

充満している筈である。つまり、独りで生きるのは寂しいから死のうと思ったにちがい

ない。しかしながら、独りで生きる寂しさに耐えられなくて死ぬのに、独りで死ぬ寂し

さにはどうしても耐えられない。独りで生きる寂しさに耐えられないなら、一緒に生き

る者を見つけて生きていけばいいではないかということになるが、一緒に生きる者を自

分の周囲に見つけることはできないのだ。まだ若いのだから、そのうち《本当の私を理

解してくれる》相手が現れるのを待つこともできる。しかし 「本当の私」なぞはそも、

そもどこにもいないフィクションにほかならないから、いくら待っても《本当の私を理

》 。 。解してくれる 相手が現れる筈はない それでも現れることを信じて待つことはできる

待っている間じゅう、何も起こらなければよいが、自分を中心に世界は回っているわけ

ではないから、失職したり、交通事故に見舞われたり、借金する羽目に陥ったりするこ

とが起こりうる。そのとき、独りで生きてきた寂しさに外からの重圧が加わって一層寂

しさが募り、こんな時こそ現れてほしい《本当の私を理解してくれる》相手がいないこ

との寂しさも相乗されて、独りで生きる寂しさは一気に自殺へと傾く。

、 。 、従来であれば そこに単なる自殺が見出されるだけであった 独りで生きる寂しさは
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独りで死ぬ寂しさとして帰結する以外になかった。独りで生きる寂しさに耐えられない

。 、者は独りで死ぬ寂しさを味わうほかに術はなかった 自殺を伝え合うツールがなければ

一家心中や情死以外の赤の他人との心中など成就する筈もなかった。ところが、ネット

時代が到来したのである。独りで死ぬ寂しさを回避する術として 「一緒に死にません、

か」と呼びかけ合うこともできるようになったのだ。よく考えれば、ネット上でさまざ

まな情報が飛び交っているのであれば、そこに自殺の方法が詳しく書き込まれたり、一

緒に死ぬ人の募集が入り込んでくるとしても、何の不思議もなかった。そう考えると、

《本当の私を理解してくれる（と錯覚できる）のはネット上の匿名の他者だけなのだ 》。

という指摘とはかかわりなく、ただ単に自分と同じように自殺しようとしている者をネ

ット上で見つけて、連絡を取り合って一緒に死んでいっただけのようにもみえる。

三重県津市でのネット心中では、三年越しの恋人との関係が続いていたにもかかわら

、 、ず 自分の借金問題を苦にして赤の他人との心中に加わった女性の事例が見出されたが

彼女はおそらく自分の借金について恋人に打ち明けることはなかった。自分の悩み事を

打ち明け、相談に乗ってもらう相手こそが恋人であると思われるのに、彼女はそうしな

かった。恋人に打ち明けなかったのは、恋人を自分の借金問題に巻き込みたくなかった

からだと思われる。巻き込みたくなかったのは、恋人に対する一種の配慮かもしれない

、 。 、し あるいは恋人が自分から離れていく懸念があったからかもしれない いずれであれ

彼女は恋人に別れを告げて、赤の他人との自殺に加わることになったが、彼女の大人に

なりきれない幼稚さはネット心中そのものよりも、それへの参加の有り様にくっきりと

浮き彫りにされている。

彼女は自分の悩みを恋人に打ち明けないまま、一方的に恋人から去り、赤の他人との

ネット心中に加わることが恋人にどれほどの衝撃をもたらすことになるか、を考えてみ

もしなかったのである。恋人が通常の神経を持ち合わせている男性なら、二度と起ち上

がれないほどのショックに見舞われるかもしれないと想像するなら、恋人に打ち明けな

いということが彼への配慮である筈がなかった。また、打ち明けると恋人が彼女の許か

ら去って行くかもしれないという懸念は、彼女が打ち明けずに恋人の許から一方的に去

って行くことを考えれば、どうにも理不尽であったし、だいいち、打ち明けると恋人が

彼女の許を去って行くことになるかどうかは打ち明けてみないことにははっきりしなか

った。打ち明けて恋人が去って行くなら、彼女も晴れてネット心中に参加できた筈であ

る。

彼女のことを記事にしている『週刊新潮 （０３・３・２０）の文面からは、彼女が』

恋人に打ち明けた様子もなく、最後のデートで明るく書き遺した手紙を恋人に手渡した

ことになっているが、もしかすると彼女は最後のデートで自分の悩みを打ち明け、恋人

の反応を確かめた上での行動だったのかもしれない。恋人が頼りにならないことを見定

めた上でのネット心中への参加だったとしても、その直線的な行動には、鷲田清一が時

評コラム（ 中央公論』０２・６）でいうところの《コミュニケーションの場の閉鎖》『
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がみられる 《ファクシミリ、携帯電話、インターネット、ｉモード……とコミュニケ。

ーションの媒体が進化すればするほど、じつはコミュニケーションではなくディスコミ

ュニケーションがこの社会を象徴する現象になってきている。そのひとつに、コミュニ

ケーション圏の縮小という現象がある。コミュニケーションの媒体が進化することで逆

に世界が縮小してゆくという、なんとも皮肉な現象である 》。

この鷲田清一の指摘から思い浮かぶのは、赤の他人とのネット心中は《親、兄弟、友

達、先生、といった本来ならば自分の最も良き理解者のはずの人々に、全く心を通わす

ことができな》くなっているコミュニケーション不全の事態から押し寄せているという

先の池田清彦の指摘である。その身内には今や恋人まで含まれる。だからといって、彼

がいうように、赤の他人である《ネット上の匿名の他者こそが身内》であるというわけ

でもない。ファクシミリ、携帯電話、インターネット、ｉモードなどのコミュニケーシ

ョン媒体が 「誰かとつながっていたい」という欲求の合図にしかすぎず、むしろそこ、

に大きく露出しているのがディスコミュニケーションであるなら、ネット心中こそは一

緒に死んでゆくというコミュニケーションの断絶の極限を指し示しているように思われ

る。

「夢を持て 「願えば夢は必ずかなう」と力説することが、現実社会のあまりもの希望」

のなさを浮き彫りにしているように、携帯、ネット等のコミュニケーション媒体の進化

がコミュニケーションの断絶の深化を露出しているとすれば、赤の他人とのネット心中

というよりも、赤の他人だからこそのネット心中は今後も若者ばかりではなく、ネット

。の活用次第によっては中高年や老年にまで拡大しても別におかしくはないと感じられる

独りで死ぬ寂しさはためらいを生みだすけれども、相手さえ見つければ弾みを増すから

だ。精神科医の斎藤環は『中央公論』の時評（０３・４）で 《いまや意志の内容や価、

値に関わりなく、若者はみずからの動機付けのためにネットを使用しつつある》現況に

注目して 《ネットワークの網の目は 「行動」にまで熟していかない若者たちの不安定、 、

な意志や葛藤のつぶやきを横断的にすくいあげ、濾しとり、あるいは蒸留し、ついには

行動にまで煮詰めてしまうこともあるのではないか 》という。。

《よくこうした若い世代に対して「ゲーム感覚 「生死のリアリティへの感受性がない」」

「死んでもリセットすれば生き返ると思っている 「現実と虚構の区別がつかない」な」

どといった「解説」がなされるが、これは誤解もはなはだしい。もしも彼らが本当に死

のリアリティに鈍感なら、どんどん勝手に一人で死ぬだろう。しかし実際には、死にた

い思いを抱えながら死ねずにいる若者が数十万人規模で存在するのが現実だ。だからこ

そ彼らは、他者によって自殺の動機付けを固めてもらおうとするのではないか 》。

《死にたい思いを抱えながら死ねずにいる若者》の《それぞれの弱く煮え切らない動機

が加算によって増幅され、ついには実際の行動へと彼らを押しや》り 《彼らはまるで、

匿名のまま出会い、匿名のままに死んでいったようにもみえる。いったいそこに、なん

らかの「出会い」はあったのだろうか 》と問うが、匿名のままの出会いは匿名のまま。
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に閉じられ、そこからはどんな物語も生みだされない以上 「出会い」もまた閉ざされ、

ている。お互いに匿名のまま死んでゆくことは、赤の他人同士として死んでゆくことで

あり、池田清彦がいうような 《彼らには、ネット上の匿名の他者こそが身内なのだ 》、 。

ということも起こりえなくなっている。

さて、ネット心中についてさまざまな考えに接しながら追求してきたが、最後に全く

異なる方向からの見方を取り上げておく 月に４００万人が訪れるという巨大サイト ２。 「

ちゃんねる」の創設者で管理人の西村博之（２７）は、ネット自殺を訊かれて『朝日新

聞 （０３・５・２）でこう答えている 「いまの日本は、命を軽く見る方向に動いてい』 。

ますよね。例えば日本政府はアメリカのイラク爆撃を支持した。あれって 『イラク人、

は殺してもいい』と言っているようなもの。それを国家が支持している。国家はなんの

ために戦争をやるかというと、最終的には自国の利益のためにやっている。命の大切さ

を教えないほうが、国家としての政策はうまくいく。そんな国益が前面に出て、個人は

背景に消えようとしている 『ネット自殺』よりも、こうした現実のほうがずっと大き。

な問題だと感じています」

ここから、アメリカが「イラク人は殺してもいい」ということを日本国家が支持する

ことと、日本国内で《死にたい思いを抱えながら死ねずにいる若者》がネット心中によ

って《自殺の動機付けを固めてもらおうとする》こととは同じではないか、という声が

響いてくる。つまり、生きる意欲を一向に感じさせない国家の動きは、外ではアメリカ

のイラク爆撃の支持に向かい、内ではネット心中の放置に向かわざるをえないというこ

とだ。もう一つ、若者のネット心中が横行する現代社会は《産業資本主義からポスト産

業資本主義への転換》期であり 《カネよりヒトが主役》の時代が漸く到来しつつある、

という主張（ 朝日新聞』０３・５・６）が、経済学者の岩井克人によって次のように『

なされている。

産業資本主義の時代は農村の余剰人口から大量の安い労働力を得て、機械を備えた工

場で労働者を働かせる大量生産の時代であった。おカネを持つ者が工場を建設しさえす

れば、ほゞ確実に利潤を生みだすことができたが、２０世紀後半の先進資本主義国では

もはや農村から過剰な人口が消えて賃金が上昇し始め、工場を建設するだけでは利潤が

確保できなくなった。利潤は差異性からしか生まれず 《企業は横並びをやめ、新製品、

の開発や新技術の発明や新市場の開拓などによって、意識的に差異性を創らなければ生
つく

きていけなくな》るポスト産業資本主義へと移行せざるをえなくなったのである。

《言うまでもなく、差異性を創り出せるのは、モノ（機械）ではなく、ヒトです。新製

品を開発し新技術を発明し新市場を開拓するのは、経営者であり技術者であり従業員で

す。そして、ヒトはモノと違って、おカネで買うことはできません。労働時間は拘束で

きても、ヒトに自由意思がある限り、ヒトの頭の中の知識や能力を外部から完全に支配

することは不可能です。すなわち、ポスト産業資本主義の時代とは、まさにおカネがヒ

トにその支配権を譲り渡しはじめている時代なのです。
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株主とは、会社におけるおカネの最終的な供給者です。その株主に会社の支配権を独

占させるアメリカ型の株主主権論とは、おカネで買えるモノが最大の資産であった産業

資本主義を前提とした論理でしかなかったのです。

（中略）日本経済は、２１世紀に入った今も、低迷状態から脱却できていません。そ

れは、バブルの崩壊とその後の経済政策の失敗という短期的な要因によるだけではあり

ません。その底流には、これまでの日本的な経営が、産業資本主義からポスト産業資本

、 。主義への転換に対応し切れていないという もっと根源的な要因が働いているはずです

しかしながら、そのポスト産業資本主義時代の会社を支配するのはおカネではなくヒ

トであるという事実は、少なくとも一つの救いを日本にもたらしてくれます。株主より

も従業員の利害を重視してきたといういわゆる日本的経営 それが、２１世紀におけ－

る会社のあり方とさほど遠くないところにあることを教えてくれるのです 》。

この明快な論旨を若者のネット心中に至る背景と絡ませて、理解することができる。

産業資本主義の時代に入って、多くの人々が安価な労働力として工場に大量雇用される

ことによって農村から切り離され、都市化が促迫されていくことになったが、農村の自

然から人工の都市への移行は当然ながら、人々に故郷喪失の「寂しさ」を味わわせずに

おかなかった。だが更に、利潤を生みだす安価な労働力としてのみ評価され、能力が切

り取られていく個々の人間としての「寂しさ」もそこに付け加わってくる。一定の生活

水準が確保されながらも働くことの喜びが下位に置かれていることの「寂しさ」は産業

資本主義時代では、個人、家族、会社等を貫く基調の精神として人々は耐えねばならな

かった 「給料日」が唯一些細な幸福であるということは、給料日以外の日々に人々は。
ペ イ デ イ

「 」 。 、単調な労働者としていかに 寂しさ を堪え忍んでいるかの裏返しであった もちろん

その「給料日」すらも手に出来なくなる雇用不安の「寂しさ」にも、人々は不況の中で
ペ イ デ イ

いつも直面していなければならなかった。

しかしながら、おカネが主役となって大量に画一的な商品を産出する産業資本主義で

は、商品の差異化にしか人々が購買意欲を持ちえなくなった、成熟した消費社会に対応

できなくなってしまったのである。商品の差異化を創出するのはおカネではなく、ヒト

であるから、ポスト産業資本主義時代に入って漸く会社の中でヒトこそが活躍しなけれ

ばやっていけなくなったということなのだ。会社に勤めることの「寂しさ」はヒトより

カネが主役であったことに大きく起因しているから、そこではヒトとしての「寂しさ」
、、、、、、

を克服する機会を人々は手にすることになったといえる。もちろん、その克服は人間と
、、、

しての「寂しさ」を克服する途へと連なっており 《死にたい思いを抱えながら死ねず、
、、、

にいる》状態に生きたくてたまらなくなる遠くからのかすかな明かりがやっと差し込み

つつある（かもしれない）気配を感じ取らなければ、ネット心中から聞こえてくる《肥

大した未熟な自我の最後のかなしい叫び》はいつまでも絶えることはない。

２００３年６月８日記
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