
- 1 -

392「底が突き抜けた」時代の歩き方「底が突き抜けた」時代の歩き方
メディアによって作られる見せかけの現実であるイメージの中で、

誰もが見物人になってしまう「スペクタクルの社会」

我々は時代が進むなかで、少しは賢くなってきているのだろうか。高度な科学文明社

会に生きている我々人間は、どうやら根本的な錯覚に陥っているように思える。たとえ

ば、コンピューターを自由に操作できるからといって、単にマニュアルどおりに操作で

きるだけのことにすぎないのに、あたかも自分がコンピューターをつくりだしたかのよ

うな、あるいは、コンピューターを操作する自分がコンピューターの能力に肩を並べる

、 。ことができるほどに賢くなったかのような錯覚に どこかで見舞われているのを感じる

コンピューターを自由に操作する自分は、コンピューターに自由に操作されている自分

でもあるという観点が、そこには全く欠落しているのだ。

動物行動学、行動生態学の学者である長谷川眞理子は０３・４・２７付朝日で 《驚く、

べき技術を手にし、これらの科学技術が日々進んでいくのを見ている人類が、自分自身

の脳の働きも同様にリアルタイムで進んでいると錯覚》することによって、９９年に起

きた東海村ウラン燃料加工施設における臨界事故や、昨年から今年にかけての東京電力

その他の原子力発電所でのずさんな管理実態の発覚、また本年２月１日にアメリカのス

ペースシャトル・コロンビアの大気圏再突入時の分解事故など、さまざまなヒューマン

エラーが起こっている例を挙げて 《ヒューマンエラーは、たまに気を抜いたときに起、

こることだと過小評価している》のではないか、と指摘し、我々がラップトップ（コン

ピューター）を抱えた「石器人」にほかならないと戒める。

《しかし、人類は、少なくともおよそこの５万年にわたって、その基本的な脳の働き方

において少しも変わっていないのである。物質文明の発展にだまされてはいけない。物

質文明、技術文明は確かに進歩してきたが、それは、言語を使った学習と教育、記録に

よる伝達によってどんどん蓄積されてきたからであって、一人ひとりの人間の脳が、毎

世代、石器時代よりも進化して賢くなることによって進歩してきたのではない。

それが何より証拠には、人類史における伝統的な生計活動である狩猟と採集で現在も

暮らしをたてている地域で生まれた人々でも、子どものころから教育すれば、パイロッ

トにも脳外科医にもなる。一方、技術文明の恩恵を十二分に受けて暮らしている私たち

のうち､コンピューターや飛行機を自分でつくれる人が何人いるだろうか？ 私が飛行機

に乗り､コンピューターをあやつって､１００年前の人々にはできなかったような仕事を

。しても､それは､私自身の脳が１００年前の人々よりも優れているからではないのである
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およそ５万年前までにできあがった、非常に可塑性に富む人類の脳が、一致団結して

知恵を蓄積した結果、こんな技術や社会ができた。しかし、この技術的蓄積と生活環境

の改変は、あまりにも急速に起こったため、人類は、自らの脳が自信をもって処理でき

る以上の情報を氾濫させ、数々の巨大施設を築き上げてしまった。私たちは、理性によ

って原子力やロケットを利用するすべを開発したが、からだや感覚はそんなものにはつ

いていけないのである。

未知への人間の挑戦と、その結果獲得した技術は素晴らしい。しかし、私たちは､ラッ

。》プトップをかかえた石器人でもあるのだと､もう一度謙虚に認識する必要があるだろう

、 、論理的な説得力をもって簡潔に説明されており 疑問の余地はないように思われるが

要は我々は科学技術の成果を受け取っているだけであって、我々の脳はその成果に適応

させているにすぎないということだ。我々は１００年前の人々と比較してけっして賢く

なっているわけではないということは、彼女の説明でよくわかる。だがこのことは、１

００年前の人々と比較して現代の我々はけっして劣っているわけではないということも

意味する筈だ。しかし、実感としていえば、我々は昔の人々と比較して賢いどころか、

劣っているように思われてならない。実感があくまでも実感であるかぎり、当てになら

ないとしても、もしその実感になんらかの根拠があるとすれば、それは一体どこからや

ってくるのだろう。

この問いに先の説明ではこう触れられている。人類の脳が作り上げてきた現代社会に

おける《技術的蓄積と生活環境の改変は、あまりにも急速に起こったため、人類は、自

らの脳が自信をもって処理できる以上の情報を氾濫させ、数々の巨大施設を築き上げて

しまった。私たちは、理性によって原子力やロケットを利用するすべを開発したが、か

らだや感覚はそんなものにはついていけないのである 》と 《人類は、自らの脳が自信。 。

をもって処理できる以上の情報を氾濫させ》たために、我々の脳もからだも感覚も《そ

んなものにはついていけな》くなった、というのがその要点である。確かに我々は《つ

いていけな》くなっているのを、日々強く実感している。だが《ついていけな》くなっ

た我々は、押し寄せてくる膨大な情報に対してどのような構えをみせるのか。

膨大な情報の一つ一つに我々は反応しなくなるのである。いいかえると、情報に対し

て無関心になるのだ。いうまでもなく情報には、やりすごしてはならない情報とやりす

ごしてもかまわない情報とが含まれている筈なのに、あらゆる情報に対して無関心にな

ることによって、我々は膨大な情報の攻撃から身も心も防ごうとする。つまり、閉じ込

もろうとする。本当は情報が氾濫する現代社会にあって、肝心な情報と肝心でない情報

とを取捨選択する能力を身に付けながら､どのように生きていくのかが我々一人一人に問

われているのに､どのような情報に対しても等しく無関心な態度を貫くことによって､情

報が開示している未知の世界にかかわろうとせずに､自分の小さな既知の世界に閉じ込も

って､波風の立たない安穏な日々を過ごすことが当たり前のようになってしまっている。
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《自らの脳が自信をもって処理できる以上の情報を氾濫させ》てきた人類は、その膨大

な情報に対して無関心のなかに閉じ込もるようになってしまったのだ。ここでアフガニ

スタンを題材にした映画『カンダハール』の映画監督モフセン・マフマルバフが、０１

年３月のバーミヤン石仏破壊の直後に書き上げたレポート（ 現代思想』０１年１０月『

臨時増刊）のなかで 《バーミヤンの世界最大の仏像の破壊は、世界中の同情を集め、、

仏像を守ろうとする芸術文化の全ての支持者を引きつけた。しかしなぜ、国連高等弁務

官の緒方氏を除いて、このひどい飢饉によって死んだ１００万人のアフガン人に対して

は、誰も悲しみを表明しないのか。なぜ誰もこの高い死亡率の原因について発言しない

のか。腹を空かせたアフガン人の死を防ぐ手だてについては話されないのに、なぜ皆仏

像の破壊についてそんなに声高に叫ぶのか。現代の世界では、人間よりも像のほうが大

事にされるというのか 》と、憤然としていたのが想起される。。

バーミヤンの石仏破壊に寄せる人々の関心が、どうして１００万のアフガン人の餓死

者に対する関心にまで拡大せずに、無関心としてやりすごされるのか、とマフマルバフ

は問うているのだ。だから彼はどうしても 《アフガニスタンは他国の干渉に苦しめら、

れたというよりもむしろ、その無関心に苦しんだ 》といわざるをえなくなる。あるこ。

とへの関心は他への膨大な無関心の上に成り立っているのが、マフマルバフの指摘から

浮かび上がってくる。一つの関心は他への無関心の表明であり、自らの関心が自らの無

関心に切り込んでいくというようにはなっていないのだ。したがって、ここにみられる

のは関心の党派性ともいうべき事態であり、人々は自らの関心の外に自分自身を解き放

ち、そこで生みだされてくる無数の自分に出会い、未知の可能性にむかって自分の関心

の限界を明らかにしていくということも起こりえないのである。

いうまでもないことだが、世界の無関心に苦しんでいるのはなにもアフガニスタンだ

けではない。関心は他の膨大な無関心の上に成り立っているとするなら、無関心に苦し

んでいるアフガニスタンは世界の各地に無数に点在しているのが窺われる。マフマルバ

フがアフガニスタンについて 《他国の干渉に苦しめられたというよりもむしろ、その、

無関心に苦しんだ》と記すことによって関心が掘り起こされるという、そんな機会にも

恵まれることがないほどに、無関心の彼方の無関心が莫大に広がっているのが想像され

る。世界の《無関心に苦しん》でいるアフガニスタンの飢餓の現実を直視しているマフ

マルバフを彼のレポートから透視すると 「セルビアとクロアチアの侵略者の攻撃にさ、

らされ」ながら、アフガニスタンと同じく世界の無関心に苦しんでいたボスニアの、セ

ルビア軍に包囲されたサラエボで、ベケットの『ゴドーを待ちながら』を上演していた

スーザン・ソンタグの姿が思い浮かんでくる。

「サラエボでゴドーを待ちながら」という上演の意図をこめて 「ゴドー」がやってく、

るのを最も切実に待ちかねているサラエボで、ソンタグは遂に現れることのない『ゴド

ーを待ちながら』を上演していたのだ 「身をもって目撃すること、参加すること」を。
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心掛けているソンタグは、評論家の浅田彰との対談（ ＳＡＰＩＯ』９４・９・２２）『

でこう語っていた。

《人々は巨大な強制収容所に閉じ込められているようなものです。サラエボには戦前６

０万～７０万人が住んでいたのですが、多くの人々が去り、多くの人々が殺された後、

今もなお、推計にも寄りますが、４０万人ほどの人々が住んでいます。彼らは逃げ出す

ことができず、１９４５年のベルリンや東京とあまり変わらないように見える廃墟の都

市に暮らしているのです。多くの人々がこういう廃墟の映像をテレビで見て 「あの空、

実のところ、その廃墟は空っっぽになった廃墟を見ろよ、なんてひどいんだ」と言う。

ぽではなく、人々が中で暮らしているのです 暖房もなく、窓ガラスもなく、電気もな－

》く、水もなく、わずかの食料しかなく。それは世界最大の強制収容所なのです。

《 …）包囲が近い将来には終わらないだろうと誰もが気付いていることです。実際、（

包囲を解くことはどちらの利益にもなりません。包囲が解かれれば誰もが脱出するだろ

うけれど （…）戦争全体が解決されてはじめて包囲が終わるでしょうが、私は率直な、

ところ数年中にそういう解決が可能だとは思いません。サラエボの人々は何年も今の状

況に閉じ込められたままだろうと思うのです 》。

ソンタグは 《巨大な強制収容所に閉じ込められているような》サラエボの状況に《完、

全に悲観的》だが 《自分にできるわずかのことをするために》サラエボに行くと答え、

て、こう説明する。

《私にとってサラエボに行くことはきわめて個人的な決断だということです。いや、決

、 。断と言うよりも 良心の呼びかけであって､私はサラエボに行かずにはいられないのです

その上で言えば、私はサラエボで、自分にとって有益である以上に、サラエボの人た

ちにとって有益なことをしようと努めてきました。サミュエル・ベケットの『ゴドーを

待ちながら』を演出・上演したのもそのためで、サラエボの状況のなかでこの劇を舞台

にかけることには特別な意味があると思ったからです。それは、現地の状況をドラマ化

し、世界の注目を集めるという意味でも、有益でした 》。

サラエボの絶望的な状況のなかで、ソンタグは希望の明かりを灯すために何かをやろ

うとしているのではない、と決然と答えている。

《サラエボをめぐる客観情勢に何の希望も持っていませんし、もちろん自分が希望をも

たらし得るとも思っていません。自分がサラエボ市民だったら何の希望も持てないでし

ょうから、私はそんなことを言える立場にいないのです。それでも、何ひとつ起こって

いないよりは、何かが起こっているほうがましだろう。私はそんな何かをするために行

くのであって、希望を与えに行くのではありません （中略）それは状況全体を変えは。

しないのです 》。

彼女のスタンスがここに見事にあらわれている 状況全体を変えはしな くとも 私。《 》 、《

は個人としてできるだけのことをするまでです 絶望的な現実のなかにあっても》とい－
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うことなのだ。状況が絶望的であろうとなかろうと 《私は個人としてできるだけのこ、

とをするまでで》あり、自分がやろうとしないことの口実に絶望的な状況をけっして持

ち出さない姿勢がそこに貫かれている。このソンタグの姿勢について私は通信の２８７

号（０２年３月５日記）で、こう論じた。

《ベトナムやサラエボが戦火に見舞われているから、矢も盾もたまらず飛んで行くので

はなく、彼女はいつも自分の場所で＜戦火＞をかかえこんでいるからこそ、自分の足元

の＜戦火＞が彼女を絶えず戦乱の地へと赴かせずにはおかないのだ。というより、彼女

が終始たたかいつづけている＜戦火＞にとって、ベトナムやサラエボもまた、その＜戦

火＞が目に見えて拡大している地域にほかならないということだ。自分の＜戦火＞とさ

。 、 、まざまな地域における戦火とが重なり合ってしまうのである だから 彼女はいつでも

どこででも、そこで自分が最大限にできる有益なことはなにか、と考えつづけているそ

のままの姿勢を、赴いた場所に向かわせてしまうのだ。おそらく自分が考え、発言し、

なにかを表現しつづけるのは、そうした関係をつくりだすなかでこそ最大限に発揮され

る、と彼女がいおうとしているのが感じられる 「直接の体験の具体性」とは、そうい。

うことではないか。想像力を拡げるなかで目にみえない関係性を追いつづけるよりも、

目にみえない遠い関係性を自分の目の前にたぐり寄せてくるなかで、なにか有益なこと

を表現しつづけていきたいというのが彼女の立場であり、そこには具体性への手触りか

らますます遠く離れて、抽象的な表現行為のなかに埋没しつつある同年代の作家や知識

人に対する批判がこめられているのが、明らかに感じられる 》。

「無関心であることはどういうことであるのか」という問いに即して、彼女がいわんと

しているところを改めて考えてみたい。ソンタグが足を踏み入れてきたベトナムやサラ

エボとは、単なる戦火の地ではなく、世界中の無関心にさらされている苦痛が発してい

る戦火の地にほかならなかった。おそらく冷戦終結以降の戦火は、世界中の無関心のな

かで惹き起こされているといってもよかった。彼女のサラエボでのベケットの『ゴドー

を待ちながら』の演出・上演は、したがって世界中の無関心に対する戦いにほかならな

かった 《それは、現地の状況をドラマ化し、世界の注目を集めるという意味でも、有。

益でした 》と彼女がいうとき、サラエボを訪れて『ゴドー』を演出・上演したという。

よりも、世界中の無関心のなかでの演出・上演としての意味を提出していたのだ。

、《 、 。》 、このソンタグの姿勢は 私は映画をやめて ほかの職業を探そうと思った ほどに

アフガニスタンの希望のない、打ちひしがれた飢餓と貧困の現実のなかで、映画『カン

ダハール』を撮りつづけたマフマルバフの姿勢と重なってくる 《国連のアフガン情勢。

についての人道アドバイザーである、バングラデシュのカマル・フセイン教授は、２０

００年夏に私たちのオフィスを訪れ、自分は１０年間にわたって、意味のない報告を国

連にしていたのだと言った。彼は、世界を目覚めさせることになるかもしれない、私の

。 。「 。」》映画製作の手伝いに来てくれたのだ 私は言った 私は影響があることを願っている
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と、マフマルバフはレポートのなかに書き記しているが 《世界を目覚めさせることに、

なるかもしれない》というようなことはありえないとしても 「私は影響があることを、

願っている」という彼の構えは 『ゴドー』の演出・上演によって《世界の注目を集め》、

たいと願うソンタグの構えと、全く同等であった。

なぜ、世界はバルカン半島やアフガニスタンに無関心なのか。マフマルバフは先の記

述に続けて 《アフガニスタンは他国の干渉に苦しめられたというよりもむしろ、その、

。 、 、無関心に苦しんだ つまり もしアフガニスタンが石油収益を持つクウェートだったら

話は違ってくる。しかしアフガニスタンには石油もないし、隣国の人々はアフガン労働

者に満足な賃金も与えずに追放している。職業の選択に失敗したら、残された道は、難

民になること、タリバンに参加すること、ヘラート、バーミヤン、カブール、カンダハ

ールの街角に倒れること、そして世界の無知に殺されることくらいである 》と記して。

いるように、バルカン半島やアフガニスタンやアフリカの大半の国々には、石油に限ら

ず、世界中の関心を惹きつけるような天然資源も、有力な文化遺産も、その他の経済的

な資産もなかった。だから、それらの地域で戦闘が起こった場合でも、世界中が無関心

でいられた。

しかし、９・１１以降のアフガニスタンの場合は事情が異なってくる。９・１１に関

連するテロ組織のアルカイーダがアフガンのタリバン政権と通じているとみなされて、

アメリカを筆頭とする世界中の関心を集め、激しい空爆を浴びるという悲惨の追い打ち

を被らねばならなかった。つまり、アフガニスタンは世界中の無関心に苦しむなかで、

更に関心の偏向によっても苦しまねばならなかったのだ。無関心は当然ながら、無知を

伴っている。いいかえると、無関心であるから無知で済まされるし、逆に無知はけっし

て関心を掘り起こさないのだ。無関心であることが恐ろしいのは、存在しないことと同

義的であるからだ。要するに、無関心は無意識的な排除にほかならない。アフガニスタ

ンやバルカン半島やアフリカ諸国への世界中の無関心は、世界中の関心が限定されてい

ることと同時に、関心の集中が膨大な無関心を生み出していることを意味している。

関心の集中が膨大な無関心と引き換えになっているなら、知識の集中が膨大な無知と

引き換えになっている筈である。朝日新聞編集委員の清水克雄は『世界コミュニケーシ

ョン （ノルベルト・ボルツ著）の書評（０３・２・２３付朝日）で 《情報や知識は物』 、

事をよりよく理解するために役立つはずだ。ところが私たちは情報や知識はあふれてい

るのに、ますます先のことは分からなくなるという不思議な時代に生きている。なぜ情

報量の増大は、かえって世界を見えにくくするのか。／それは「私の知識は増えるが、

私の無知の増え方はもっと速い」から》であり､そこに《情報社会のパラドックスともい

》 。える難問や奇妙な社会現象 が生じてくると､著者の考えを示して､次のように解説する

《現代を地球規模で情報化が進む世界コミュニケーションの時代ととらえる著者は、そ

こで起きている大きな問題は空間のもつ意義が減少して、かわりに時間の役割がふくら



- 7 -

んでしまったことだと強調する。そのために人はいつも時間に追われている。

情報は大量にあふれているが、時間不足のせいで大半は消化されずに終わり、いつも

不完全な情報しかない状態におかれる。知識の爆発的増大に追いつけるような人間は誰

もいないので知らないことばかりが増えていく。その結果 「一番重要な知識は、何が、

知らないでいいことかを、知ることである」という奇妙なことになるのだという。

メディアによって世界が一つになったために人々が倫理的な不安感を抱くようになっ

たという指摘も考えさせられる。私たちは世界中で起きた出来事を目にして道徳的な痛

みを感じるが、身近な問題のように自分で解決はできない。それなのに、全世界につい

ての責任を負わされたような気分にさせられることが混乱を生みだしている。

日常を観察する人こそが知識人だ、という著者は、携帯電話からブランド熱、環境問

題まで、現代社会の森羅万象に切り込んでみせる。論理の飛躍もあるが、最近の世界の

混迷を見るにつけ、知識社会は無知社会でもある、という主張は、ますます説得力を持

ってきているように見える 》。

この著作を手にしていないので、あくまでも先の書評に対応して考えるほかないが、

「私の知識は増えるが、私の無知の増え方はもっと速い」という問題は、私の関心は増

えるが、私の無関心の増え方はもっと速い、という問題でもある。情報量の増大は情報

量の消費に追われるために、世界が身近になってくる分、世界はますます見えにくくな

ってくる。知識以上に無知の増加が速い、という見方はその通りのように思われ、レト

リックとしてはわかるが、問いも生じる。それは、本当に「私の知識は増え」ているの

、 。 、だろうか という疑問にたえずさらされているからだ 情報量はますます増大しており

《時間不足のせいで大半は消化されずに終わり、いつも不完全な情報しかない状態》に

我々が置かれているのは間違いない。しかし、その状態は「私の知識は増える」ことを

けっして意味していない。

情報は批判的思考を刻み込まれないかぎり 「私の知識」に転化することはない。し、

たがって、情報量がいくら増大しても、そのことは「私の知識は増える」機会が増える

ことを意味するだけで 「私の知識は増える」ことを全く意味しない。一つ一つの情報、

「 」 、 。が 私の知識 になるためには 批判的思考の鍬入れが丁寧に行われなくてはならない
くわ

、 、ちょうど乾いた土壌にタネばかりをいくら撒いても 土壌そのものが耕されないかぎり

タネはけっして発芽しないのと同じことである。だから、情報量は増大しても 「私の、

知識は増える」ことはない。だが情報量の増大は、それらの情報を゛知らないよりも知

っているほうがよいかもしれない゛現代社会のなかで、たえず消費されることを求めて

いるので 「私の知識は増え」ないにもかかわらず 「私の無知の増え方はもっと速い」、 、

ようにいつも感じられているのだ。

おそらく情報量の増大はむしろ 「私の知識は増え」なくしている。なぜなら 《情報、 、

量の増大は、かえって世界を見えにくくする》ことによって、一つ一つの情報を知識に
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転化していく時間を各人の生活のなかで生み出すよりも、膨大な情報量を消費する時間

のなかに各人を立たせて、情報を知識に転化させる孤独で地味な作業を遠ざけていくよ

うになるからだ。それ故に「私の知識は増えるが、私の無知の増え方はもっと速い」と

いう感じ方を適切にいうなら、情報量の増大はかえって無知を加速させており、情報化

社会は知識の空洞化社会といわざるをえない。もちろん、それは無関心の加速でもある

ことによって、関心の空洞化社会でもあるのだ 《日常を観察する人こそが知識人だ、。

という著者》ノルベルトの真意は、日常に対する無知が加速しているというところにあ

るだろう。みえない遠くへの無関心は、みえる身近への無関心とパラレルな関係にある

ということが、そこに示唆されている。

無関心と無知が永遠の二人三脚を築いているなら、無知をなくすためには関心を掘り

起こせばよいということになる。関心を引き寄せるためには、世間から注目されるよう

になればよい、というのが情報化社会での大きな傾向であろう。ソンタグが『ゴドー』

を演出・上演したのも、戦火のサラエボに世界中の注目を向けさせる一つの手立てでも

あったし、マフマルバフの映画『カンダハール』も、世界中の無関心に苦しんでいるア

フガニスタンの悲惨な現実を、映画を娯楽として享受している先進国の我々に問いかけ

るために映像化された。しかし、ソンタグもマフマルバフも世界中の無関心と戦うため

に、演劇や映画製作を効果的に行っているのであって、世界の注目を浴びるためだけの

パフォーマンスを行っているわけではなかった。そして、なによりも彼らは戦火のサラ

エボやアフガニスタンの飢餓の現実の真っ只中に身を置いて、一歩も退くことのできな

い表現活動を展開しているという自負に支えられていた。

だからソンタグからすれば、こちらに振り向かせるためにはメディアの関心を集めれ

ばよく、メディアの関心を集める現実をつくりだすことによって、世界中の関心が注が

れるようになるという、現実よりもイメージ重視の世界的な傾向は批判の対象にほかな

らなかった。現実のありのままの姿において世界中の関心を引き寄せるのではなく、現

実に付与されたイメージのみが派手に強調され、突出させられていくことによってメデ

ィアの関心を促すことは、しかしながら、あくまでもイメージに対する関心以上のもの

ではなく、イメージ抜きの現実に対する世界中の関心とは異なっていたからだ。現実に

イメージが付与されるとき、その現実はすでにイメージに覆われてしまっているので、

もはや現実とイメージは切り離すことができず、したがって、イメージへの関心がイメ

ージ抜きの現実への関心に深まることは起こりえなかった。ソンタグは近著の『他者の

苦痛へのまなざし』の中で、こんな批判を展開している。

《非常に有力な分析によれば、われわれは「スペクタクルの社会」に生きている。一つ

一つの出来ごとがわれわれにとって現実となる――つまり関心を喚起する――ものとな

、 。 、るためには それはスペクタクル化されねばならない 人間自体がイメージとなること

つまり有名人になることを志向している。現実は退き、現実の再現のみ、メディアのみ
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が存在する。

。 、 。これはすてきなレトリックである その上 多くの人にたいして説得力をもっている

なぜなら現代性の特徴の一つに、経験は予測できるものだという感覚を人々が好むとい

うことがあるからである （この見方は、自分の描くものは幻影ないし捏造物だと考え。

た故ギー・ドゥボール、見せかけの現実であるイメージが現在存在するもののすべてで

あると主張するジャン・ボードリヤールの著作と、とくに関連しており、フランス的特

性のように見える ）戦争も、現実に存在すると見える他のすべてのもの同様に、メデ。
、、

ィアによって作られると一般に言われている。これは、サラエヴォ包囲の時期にサラエ
、、、、、、、、、、

ヴォに遠足にきたアンドレ・グリュックスマンをはじめとする数人の著名なフランス人

の状況分析であった。すなわち戦争の勝敗を決めるのは、ひとえにメディアであって、

サラエヴォあるいはボスニアで生起する事態によってではない、と彼らは主張した 「西。

欧」は戦争それ自体を次第にスペクタクルとして見るようになってきた、としばしば指

摘されている。現代の政治や文化のなかで、誤っている、空虚である、愚かにも幅をき

かせている、と感じられるものを理解しようとする多くの人々が、現実の死――理性の

死、知性の死、純文学の死というのと同じように――という概念をさほど深く考えるこ

ともなく受け入れているように見える。

現実がスペクタクルと化したと言うことは、驚くべき偏狭な精神である。それは報道

が娯楽に転化されているような、世界の富める場所に住む少数の知識人のものの見方の

習性を一般化している。その見方は「モダン」な人々が最初に身につけるものであり、

現実的な対立や論争をもたらす、党派に基盤を置いた、伝統的な政治学を解体するため

の必要条件である。それは誰もが見物人であるということを前提にする。それはかたく

なに、不真面目に、世界には現実の苦しみは存在しないことを示唆する。しかし、他の

人々の苦しみの見物人になったりならなかったりする、怪しげな特権を享受している富

める国々を世界だとみなすのは、途方もなく間違っている。ちょうど、戦争と戦争の巨

大な不正・恐怖をじかに体験していないニュースの消費者が、自分の思考の枠組みに基

、 。づいて 他人の苦しみに反応する能力を一般化するのが途方もない間違いであるように

テレビ映像に慣れているというには程遠いテレビの視聴者が何百万人もいる。現実を操

作するという贅沢とは縁がない人々である 》。

現実は必然的にメディアを生み出す。ところが、人々がメディアを通じてしか現実と

いうものを知る機会をもたなくなることによって、メディアによって作られた現実にの

み接するようになる。情報化社会の到来であるが、この情報化社会の陥穽は、メディア

によって作られる見せかけの現実にのみ人々が消費者として戯れて、メディアによって

すくいとられない現実の中に、自分の全感覚や手足をもって踏み入らなくなっていると

ころにある。いや、メディアによって作られる見せかけの現実が、メディアではみえな

い現実のなかに人々が踏み入ることを阻害しているとさえいえる。なぜなら、大量のメ
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ディア的現実に消費者としてしか振る舞えなくなっている人々は、もう知っていること
、、、、、

に対して飽き飽きしており、つねに飽和状態になっているからだ。メディア的現実が欲

求しているのは消費者であるが、しかし、現実というものは体験者を求めていても、消

費者を求めているわけではない。

メディアは見せかけの現実を我々に消費するようにたえず強要して、現実そのものに

足を向けなくさせているだけではない。メディアが光を当てた見せかけの現実にしかも

はや現実は存在せず、それ以外の現実はありえないと強力に断言している。メディアの

関心によって現実は取捨選択され、分断されてしまうのだ。この事態は、メディア抜き

の現実は存在しなくなっているということをわれわれに告知している。というより、メ

ディアが介入することによってしか現実は起こりえなくなっているということを、我々

に日々思い知らせている。情報化社会が「スペクタクルの社会」を用意しているのは、

必然なのだ。メディアのなかにしか現実が存在しないように思われるなら、人々は消費

イメージとして《有名人になることを志向》することに、全精力を注ぐようになる。

しかしながら、現実というものは生きるためのものであって、消費者として眺めるた

めのものではない。メディアによって作られる見せかけの現実はだが 《誰もが見物人、

であるということを前提にする。それはかたくなに、不真面目に、世界には現実の苦し

みは存在しないことを示唆する。しかし、他の人々の苦しみの見物人になったりならな

かったりする、怪しげな特権を享受している富める国々を世界だとみなすのは、途方も

なく間違っている 》とソンタグがいうとき、彼女は先進国の我々の《誰もが見物人で。

あ》らざるをえなくなっている 「スペクタクルの社会」に生きているという事実をけ、
、、

っして否認しているわけではない。先進国の我々が「スペクタクルの社会」に生きるよ

うになったからといって、世界の《現実がスペクタクルと化したと言うことは、驚くべ

き偏狭な精神である 》と批判しているのだ。我々が見物人として享受しているテレビ。

映像のなかの他の人々の苦しみは、それらの人々がけっして見物人になりえない現実を

映しだしているのである。

「スペクタクルの社会」に生きている特権的な我々と 「スペクタクルの社会」とはお、

よそ無縁な、生身の現実のなかで苦しんでいる膨大な人々とがこの世界には住んでいる

のに、大量のメディアに覆い尽くされたバーチャルな生き方をしいられている我々のあ

りようを 「スペクタクルの社会」として一般化しようとする少数の知識人たちの世界、

の見方を彼女は批判しているのであり、その見方こそが世界中の無関心に苦しむ現実を

不断に生み出していることを指摘しているのだ。メディアの関心によって作られる現実

は所詮見せかけの現実であり、生身の現実ではありえないように、見せかけの現実への

関心が生身の現実に人々を踏み入らせることもありえない。確かに情報化社会がメディ

アの関心に左右される「スペクタクルの社会」に移行しているとしても、人々が膨大な

イメージのなかを掻き分けて現実の襞に触れていくようになるのではなく、イメージへ
ひだ
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の関心が生身の現実への関心を遮ってしまっているところに 「スペクタクルの社会」、

の空虚な浮遊性が浮き彫りにされている。

いうまでもないが、現実と現実が生みだすイメージとは二分することができず、イメ

ージもまた現実の一部にほかならない。にもかかわらず、現実が生みだすイメージによ

って現実そのものが覆われてしまい、メディアがイメージ操作を加速させることによっ

、 、 。て 現実そのものが歪められ 見えなくさせられてしまうところに問題は集中している

《戦争の勝敗を決めるのは、ひとえにメディアであって、サラエヴォあるいはボスニア

で生起する事態によってではない》という、フランスの学者たちの主張ほど、戦火のサ

ラエボで『ゴドー』を演出・上演してきたソンタグの必死の行動を逆撫でするものはな

かった。なぜなら、セルビア軍によって包囲されているサラエボの絶望的な状況にいく

らかでも世界中の関心が集まって、解決への糸口が切り開かれることを願って現実のな

かで苦闘しているのに、そんな努力よりもメディアに関心をもたれる努力を払うことの

ほうが 《戦争の勝敗を決める》のに役立つといっていたからだ。、

「スペクタクルの社会」のなかでは、戦争もまた、メディアの戦争を必然的に伴ってお

り、というより、メディアの戦争に大きく覆われているから、実際の戦争に左右される

よりも、メディアの戦争に勝敗が左右される要素が大きくなっている。つまり、軍事行

動で有利に押し進めていても、メディア戦争で後れを取るなら、戦争に負けてしまうと

いうことである。ソンタグが身をもってかかわったサラエボでの戦争は、その典型であ

った。彼女は世界中の関心を喚起しようとして、戦火のサラエボで『ゴドー』を演出、

上演したが、専門の「戦争広告代理店」が介入することによって、ボスニア紛争が世界

中の関心を集めることに成功し、弱小のボスニア軍が強大なセルビア軍に勝利すること

になった。そう、ソンタグの『ゴドー』上演などよりもはるかに国際世論に強力な影響

を「戦争広告代理店」は発揮して、軍事的に勝てる筈のない戦争を引っくり返してしま

ったのである。

『 戦争広告代理店』のなかの序章で、著者の高木徹は９２年の春に始まり、ドキュメント

９５年の秋まで続いた旧ユーゴのボスニア紛争による勝敗が、ボスニア・ヘルツェゴビ

ナとセルビア共和国にその後、どのような明暗をもたらしたかを、双方の首都サラエボ

とベオグラードを引き合いに出して、次のように記述している。

《もし、サラエボの美しさをもっと身近に感じたければ、坂道を降り、街の中心を訪れ

ることだ。ヨーロッパの空気を漂わせるメインストリートに並ぶカフェで、トルコ風の

濃いコーヒーを飲みながら、街を歩く女性たちを眺めればよい。ある人は黒い眼に茶色

の髪、またある人はブロンドに薄い色の目と、バラエティに富んだ、しかし例外なく目

、 。を見張るほど美しく 素晴らしいスタイルの女性たちを目の当たりにすることができる

それはとりもなおさず、この街では様々な民族が暮らし、長い間に多くの血が混じり合

ってきたことのあかしだ。
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、 。 、週末の夜になると サラエボはさらに華やかになる さして大きくはないこの都市の

どこにこれほどの人がいるのだろう、と思うほどに人々が集まってくる。商店は遅くま

で店を開け、ショーウィンドウには世界のブランド品が飾られる。カフェは路上にパラ

ソルとテーブルを出し、そこで人々はビールやワインを飲む。よく見ると、その中に軍

服姿の若者が多いことに気づく （…）彼らの袖に目をやると、イタリア、ノルウェー、。

モロッコ、アルゼンチン、色とりどりの国旗が縫い付けられている （…）カフェから。

聞こえる人々の会話も、英語、フランス語、ドイツ語とさまざまだ。この街には世界各

国の人々が集まっている。彼らがこの国で支払いに使うお金は「コンバーチブル・マル

ク 。ＥＵに入っていないこの小国で、（ボスニア・ヘルツェゴビナの中央銀行が発行する紙幣）」

欧州各国で流通するユーロと、いつでも固定されたレートで交換できる通貨が使われて

いる。中央銀行の金庫には、市中に出回るコンバーチブル・マルクと同額のユーロが納

められ、この制度を保障しているのだ。その原資は、世界からこの国につぎ込まれた援

助だ。この街のきらびやかさの源には、西側先進国をはじめとした国々から競うように

流れ込んでいるお金と人と資材がある 》。

ソンタグが 《１９４５年のベルリンや東京とあまり変わらないように見える廃墟の、

都市》のなかで、暖房も窓ガラスも電気も水もなく、わずかの食料しかない 《世界最、

大の強制収容所》で人々が暮らしていると記していたサラエボの光景と想い較べてほし

い。他方の《ベオグラードの街を覆う空気の色は「灰色」だ。建物も、街も、店も、す

べてがすすけている。ガソリンスタンドには貴重な燃料を求める市民の車が列をなし、

暗い地下道には露天の商店が軒を並べ、闇の商品流通がこの国の経済の根幹をなしてい

ることをうかがわせる。そして、東京なら霞が関や丸の内にあたる主要な街区のあちこ

ちで、かつて内務省や、放送局や、そのほかの重要施設だった巨大なビルが、ＮＡＴＯ

空爆でトマホークミサイルの直撃を受けたままの瓦礫の山となって放置されている 「虐。

殺者 「人道の敵」のレッテルを貼られたセルビア人の首都は、国際社会から締め出さ」

れ、見捨てられた姿のままである 》。

すべてがメディア戦争の勝敗の結果である 《ＰＲや情報戦が 「実」の戦いの帰趨の。 、
きすう

すべてを決めるわけではない。しかし 「虚」の戦いが「実」の戦いの行方に大きな影、

響を与えることも事実だ 「情報の国際化」という巨大なうねりの中で「ＰＲ」＝「虚」。

の影響力は拡大する一方であり、その果実を得ることができる勝者と、多くを失うこと

になる敗者が毎日生み出されている 》と著者は記し、ＰＲ戦争が戦争や経済を含むあ。

らゆる局面で重要性を増していることを説く 「スペクタクルの社会」とは「ＰＲ」＝。

「虚」の影響力に左右される社会であり、そこで一体、人間にとってどのような大事な

ことが失われていくのかを見通す視力の重要性も増していることを、ソンタグは指摘し

ていたにちがいない。

２００３年１１月９日記
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