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402「底が突き抜けた」時代の歩き方「底が突き抜けた」時代の歩き方
敗戦の暗部を直視して、戦後の歩みを一新せよ！

哲学者の鶴見俊輔が評論家の芹沢俊介との対談『脱・マニュアリズムが「考える力」

を育む （ 論座』０２・７）で、戦前の日本を支配してきたマニュアリズムが戦後の日』『

本を支配しつづけたという視点に立って、こう語っている。

「１８５３年の黒船来航のときから、１９０５年の日露戦争終戦までの間、日本にはマ

ニュアルがなかった。いきなり黒船なんてものが来てどうしたらいいのか、徳川諸侯か

ら何からみんな上を下への大騒ぎだったでしょう。このときどうやって人びとはそれと

立ち向かったのか。そのときの公 式は 『自分の見た状況から問題を切り取って答え、
フォーミュラー

を出す 。先生なんていないから、自分で失敗しながら解決策を探って身につけてきた』

んです。この時期、日本は世界史に残るような驚くべき達成をしたと思うんですよ。ア

メリカ人から見てもヨーロッパ人から見てもそれは驚くべきことだった。

例えば、児玉源太郎（１８５２～１９０６年。日露戦争時の満州軍総参謀長。台湾総

督、文部大臣など歴任）みたいな人物がどうして出てきたのか。１９世紀の世界史を見

、 。 、渡してみても ああいう軍人はほとんど例を見ない ナポレオンはロシアに負けるけど

彼はナポレオンと同じことをやって負けなかった。彼は西洋の近代的用兵術をドイツの

メッケル少佐の話、それも通訳を聞いただけで会得した。文部大臣もやったし、台湾総

督もやって、彼の代でサトウキビ栽培を黒字にした。陸軍大学を何とか出ただけで留学

もしていない彼が、どうしてこれだけの状況感覚を持っていたのか。

このほかにも、陸奥宗光、小村寿太郎、山本権兵衛、高橋是清、犬養毅、大山巌とい

った、のちに知恵ある指導者となるのは、みんな状況から自分で問題を切り取ってきた

人たちです。状況そのものは別に問題じゃないんだけれども、状況から自分で問題をつ

くる。これは思索の生まれてくる源なんですよ。

彼らは、明治国家を『つくった人』であって、明治国家に『つくられた人』じゃない

。 『 』 『 』、『 』んです そこから私が思いつくのは つくる自然 と つくられた自然 つくる国家

と『つくられた国家』の関係です。日露戦争終戦でつくられた国家は先進国の仲間入り

をし、最後はアメリカと覇権を争うという、とんでもないところまでいくんです 」。

日露戦争勝利の１９０５年の「このとき国家の型もできたし、国民というものもでき

た。官僚になるためのマニュアルもできた。一高（現在の東大）の首席で高等文官試験

を通るというのは総理大臣候補でしょう （中略）。

しかもこのマニュアリズムは､1945年にも終止符を打たれなかった｡マッカーサーはこ
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れにヒビを入れただけで､東大･文部省･天皇というアメリカにない三つのものを使って､

非常に巧みに占領をやったと思う｡このマニュアリズムが､なかなかつぶれないんです 」。

鶴見俊輔は学校教育のマニュアリズムについても「マニュアルというのはどんどん状

況から離れていくから、形式的整合性さえあればいい。秀才とはマニュアルによって人

より早く答えを出す能力のことだから、それを小学校一年のときからやっている人は、

人より早く先生の心の中にある、ただ一つの正しい答えを読む能力が発達しているわけ

です。そんなのが官僚になって外交やりたいなんて言ったって、できるわけがないでし

ょう」と言及しているが、日本国憲法が大日本帝国憲法の「改正」として位置付けられ

ることによって、日本国憲法の中に象徴天皇制として明記され 「連続」が保たれたと、

いう問題も、この「マニュアリズム」という観点から捉え返すことができるように思わ

れる。敗戦に見舞われた日本の支配勢力にとっても、大半の日本人にとっても、天皇制

が廃絶されることは「マニュアリズム」に終止符が打たれることに等しかったのではな

かったか。おそらく敗戦に直面してこれからどうすればいいのか、途方に暮れている日

本人にとって、天皇制の存続は実効的であるよりも、精神面での「マニュアリズム」の

効果を発揮したと推測される。

本当のことをいえば、１９４５年の日本の敗戦は１８６３年の黒船来航にも匹敵する

事態であったにちがいない 「いきなり黒船なんてものが来てどうしたらいいのか、徳。

」 、 、川諸侯から何からみんな上を下への大騒ぎだった ように 敗戦は濃厚だったとはいえ

敗戦後の日本や自分たち日本人の行く末を全く考えていなかったし、考えられなかった

、 「 」ことからすれば 黒船来航時と同じ､ 自分の見た状況から問題を切り取って答えを出す

やり方をもって敗戦後の社会を生き抜く以外になかった｡だが､「東大・文部省・天皇」

という戦前の日本社会をリードしてきた「マニュアリズム」の「連続」が保たれただけ

でなく､一見民主的､平和的な日本国憲法が勝手に出来上がっているという新しい「マニ
、、、

ュアリズム」の要素が加わることによって､もはやなにものにも寄り掛からずに何度も失

敗しながら､自分たちの頭で考えて解決策を探っていくという､未踏の事態に直面したと

きの原初的な態度､方法で戦後の日本をつくり上げていくということにはならなかった。

更に、黒船来航時と異なるのは、敗戦のもつ意味を深く考えるなかからしか戦後の日

、 。 、本は迫り上がってこないという 深刻な問題も課されていたことである しかしながら

戦前の日本を支配してきた「マニュアリズム」が戦後の日本を覆うことによって、日本

の社会も日本人もそれなりに苦労しながらも、事もなく戦後として訪れる自然の時間の

なかを潜り抜けていったのだ 「マニュアリズム」に身を委ねるということは、自分の。

頭で問題を組み立て直して歩を進めることを放棄して、思考停止状態に陥ることである

が、戦時中は国家のために死ぬ国民を育成するという目標に立って、自分の頭でモノを

考えない日本人を大量に産出していたので 「マニュアリズム」はなんの支障もなくは、

びこり、敗戦という一大事態に見舞われたからといって、自分の頭を持たなくなった日
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本人に、これから先のことは自分で考えよ、と放りだしたところでどうすることもでき

ないことは目にみえており、マニュアルを与えないわけにはいかなくなっているという

深刻な事情もあったにちがいない。

評論家の保阪正康は『週刊現代 （０３・３・２９）で、戦前の日本人が《盲目的な』

行動》へと駆り立てられていった仕組みについて語っている 《満州事変以降、日本で。

》 、 、は国民に犠牲を強いる支配のシステムが１年ごとに着々とできあがってい き それは

《まず１番目は〈これ以外の考えは持ってはならない〉と教える教育の国家統制。２番

目は情報の多様化を認めない検閲。３番目が、反逆的な言動をとると軍人に脅される、

という暴力装置。４番目が法律で国民に抑圧を強いる立法機関の偏狭化》の４つの柱に

大別される 《こうした仕組みでがんじがらめに縛り上げられれば、誰でも体制に従わ。

ざるを得ないでしょう。それでも反逆の意志を見せる者は、村八分など〝模範的国民〟

の自発的行為によって生活権を奪う。かつての軍部は、計算しながら徐々に、こうした

状況を作っていったのです。おそらく今の北朝鮮は、同じような状況だと思います 》。

戦前の日本人がいかに思考停止状態をしいられていたかは、日本兵捕虜の振る舞いを

みれば歴然とする筈だ。なぜなら、戦陣訓を叩き込まれて、捕虜になった際の対応を教

えられていなかった日本兵が捕虜という事態に直面したとき、初めて自分の判断をしい

られることになるからだ 『日本兵捕虜は何をしゃべったか （山本武利著、文春新書）。 』

の鹿島茂による書評（０２・１・２７付毎日）は、このことを明らかにしてくれる。

《以前、雑誌で衝撃的な写真を見たことがある。太平洋戦争の末期なのだろう、飛行中

の米軍機に同乗した日本人捕虜が搭乗口から下方をのぞきながら、米兵に日本軍の陣地

の様子を教えているのである。この写真を見たとき、生きて虜囚の辱めを受くることな

かれという戦陣訓などにつながる考えと、この捕虜の精神状態は、いったいどのような

関係にあるのかまことに不思議な気がしたが、アメリカ国立公文書館の日本人捕虜に関

する資料を徹底解読した本書により、その疑問が一気に解けた。日本人捕虜の驚くほど

、 》協力的な態度 それはまさに戦陣訓的なものが直接的に生みだした産物だったのである

と冒頭から切り出し、本文に入っていく。

《ガダルカナル島以降急増した日本人捕虜を尋問した米軍将校の手になる尋問テクニッ

ク教本によると、捕縛後すぐに情報の信頼を勝ち得ることが必要だという。日本人の捕

虜は三段階で態度が変化するからである。

「捕虜となった第一段階では拷問、処刑されると確信しているため、かれらの口から

出る情報はでたらめである。ところが、一日か二日たつと、第二段階となる。かれらは

拷問されるどころか、待遇や食事が良いことに驚き、感謝の気持をいだくようになる。

、 。 。アメリカ側の厚意に報いるべく ペラペラしゃべり出す しかもその情報は信頼できる

尋問の効果が最大となるこのときを逃がしてはならない。というのは１０日から二週間

もたつと、かれらは十分な食事と親切な扱いに慣れだし、尋問を面倒くさがったり、無
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関心となるからである」

日本兵は虜囚の辱めよりも死を選べと命令されたが、捕虜となった後の態度について

はまったく教えられていなかった。それがために結果的に捕虜になったときに、完全に

戸惑ってしまう。拷問はなく食事も待遇もきわめてよい。ここで感謝と信頼の気持ちが

湧く。しかし、捕虜となった以上、そのことが祖国に知られたら家族に害は及ぶから、

帰国は諦め､いわば準アメリカ人となって生きるしかないと思う｡ならば､「これからの祖

国」であるアメリカに積極的に協力しようではないか｡ただ､天皇に対する尊敬だけは強

。く残っている｡これが､戦陣訓をたたき込まれた兵士の平均的な態度であったというのだ

さて、この反応、どこかで見たものではないか？ そう、敗戦後に日本人が示した反

応そっくりではないか。それもそのはず、アメリカは、戦時中の捕虜の反応から分析し

て、戦後の対日政策をすでに決定していたというのだ。

「アメリカ軍は捕虜の供述や捕獲文書を通じ、占領後の日本ならびに日本人への対応

のノウハウを学んでいる。したがってマッカーサーは占領後、天皇の戦争責任を追及し

ようとしなかったし、ワシントンもその方針であった。アメリカにとって、日本占領は

日本人全体を捕虜にしたに等しかった」

このほか、本書の功績は、国内では情報管理にあれほど神経質であった日本軍が、戦

場でのそれにまったく無関心であったため、戦死した将兵の持ち物（地図、命令書、手

紙、遺書）がアメリカ軍に回収されてただちに解読されていた事実を明らかにしたこと

にある。軍部は敵に日本語は読めないと高をくくっていたのだが、アメリカ軍は開戦後

直ちに日本人二世による解読班を組織し、これに捕虜を加えて、完璧な諜報組織を作り

上げていたのである 》。

「 」 、 。 、マニュアリズム の弊害が ここに端的に浮き彫りにされている いうまでもないが

「マニュアリズム」の弊害はマニュアル化されている領域でのみ、そのマニュアルが通

用されるにすぎず、マニュアル化されえない膨大な領域のなかではマニュアルは全く役

に立たないことである。しかし 「マニュアリズム」の本当の弊害は、マニュアル化で、

きない突発的な事態の到来に際して、対応できないということにあるだけではない 「マ。

ニュアリズム」に誰もが身を委ねることになったとき、その「マニュアリズム」は自体

が通用する範囲内に人々を閉じ込めて、人々をマニュアル化して 「自分の見た状況か、

ら問題を切り取って答えを出す」という人間の能力を奪い取ってしまうところにある筈

。 、 。だ 当然予想される事態にも目をつぶって遣り過ごそうとする態度が そこに生まれる

戦争になれば味方の兵が捕虜になることは当然予測されるのに、軍隊の「マニュアリ

ズム」は日本兵の捕虜について全く考えなかった。なぜか。認めたくなかったからであ

る。認めたくないから、捕虜になった場合のマニュアルは作成しなかったのだ。なぜ、

認めたくなかったのか 「マニュアリズム」に浸食された精神は、ありとあらゆる問題。

のなかに出かけるのではなく、問題から逃れるようにして閉じ込もり、問題を限定して
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いくことが習性になってしまっているからである。いいかえると 「マニュアリズム」、

は多岐にわたる問題のマニュアル化には馴染まず、常に問題を平均値した上での平板さ

をマニュアル化することを心掛けているからだ。だから、嫌なことは考えたくないし、

考えたくないから日本兵捕虜の対応について目をつぶってしまったのである。

日本兵捕虜の対応について目をつぶったようにして、日本は戦争に敗れた際の対応に

ついても目をつぶっていた。勝つことしか考えていなかったからだ。戦争になれば捕虜

、 、 、にもなるし 敗れるかもしれないことは当然なのに 捕虜について考えなかったように

敗戦についても考えなかったのである。捕虜について考えなかった結果、どういう事態

が惹き起こされたかは、この書評にその一端が示されている 《思っている以上に敵は。

日本のことを知っている。知らないのは、どんな場合も自分が特殊だと信じている日本

人だけなのである。これは今も変わらない》と書評は締め括られているが、確かに《こ

れは今も変わらない》から 「マニュアリズム」に閉じ込められている日本は、９・１、

１以降の目にみえてきた国際情勢の激変に対応できず、敗戦が明白になったときの日本
、、

のように、相変わらずの右往左往ぶりをさらけだしている。

１９４１年１２月８日に日本軍がハワイの真珠湾を攻撃したことによって、日米開戦

が勃発したが、その翌年の４２年にはアメリカによって対日占領政策の検討が着手され

ており、４５年占領開始時までにかなり準備が進んでいた 《アメリカは、戦時中の捕。

虜の反応から分析して、戦後の対日政策をすでに決定していたというのだ》という書評

の記述をそこに挿入すると、おそらく準備されていた戦後の対日政策は 《戦時中の捕、

虜の反応》を分析することによってより一層具体性を帯び、完成されていったのかもし

れない。ただここで当初は意外に思い、すぐ後でなるほどと感じたのは、捕虜になって

《 これからの祖国」であるアメリカに積極的に協力しよう》という気持が湧き起こっ「

てきながらも 《天皇に対する尊敬だけは強く残っている》という指摘である。つまり、、

日本という国はどうなろうともかまわないが 《天皇に対する尊敬だけは強く残ってい、

る》ということだ。ここから、日本国と天皇とが切り離されている意識を、戦前、戦中

の日本人が持ちつづけていたことが窺われる。

日本という国家の上位に天皇制が聳え立っていることを感じ取ったが故に 「マッカ、

ーサーは占領後、天皇の戦争責任を追及しようとしなかったし、ワシントンもその方針

であった」という記述は、保阪正康が先の『週刊現代』の文章のなかで 《占領下で日、

本にはなぜ反ＧＨＱ地下運動はなかったか？》という疑問に 《マッカーサーは天皇に、

戦争責任を問うことはせず、民主主義を伝えた父親のような人物として日本国民に印象

づけることに成功した》からだ、と答えていることと合致している。この《戦時中の捕

》 、 「 」 、虜の反応 からすると 日本国憲法が大日本帝国憲法の 改正 として位置付けられて

「国体護持」の「連続」が保たれたという問題は、単に日本の支配勢力の強い意向であ

っただけでなく、日本人全体の願望であったという事実もよりくっきりとみえてくる。
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日本兵が捕虜となった後の対応は全く考えられていなかったという問題は、日本が敗

れた後の対応は全く考えられていなかったという問題の縮小版にほかならなかったが、

裏返せば、後者は前者の拡大版にほかならなかった 「アメリカにとって、日本占領は。

」 。 、日本人全体を捕虜にしたに等しかった ということだ 捕虜になったすべての日本人は

敵のアメリカ軍からどのような残酷な仕打ちを受けるかもしれないと戦々恐々としてい

たし、女は全員凌辱されるかもしれないと覚悟していた。ところが 《拷問はなく食事、

も待遇もきわめてよい。ここで感謝と信頼の気持ちが涌く 》日本人全体が捕虜になっ。

ているのだから、日本兵捕虜が《捕虜となった以上、そのことが祖国に知られたら家族

に害は及ぶから、帰国は諦め》といったような負い目を抱くこともなく、戦前の日本の

指導者たちよりも、自分たちのことをよく考えてくれる《アメリカに積極的に協力しよ

うではないか》という気分が募ってくるのは、自然であった。

ここで看過してならないのは、天皇の戦争責任を追及しないことと、日本人全体の戦

争責任を追及しないこととはセットになっていたことである。アメリカ軍は日本兵捕虜

に対して 《拷問はなく食事も待遇もきわめてよ》くすることですべてを免責して、ア、

メリカにいかに協力するように仕向けるかに腐心したのと同様に、敗戦直後の日本人に

、 。対しても アメリカの占領統治政策に積極的に協力してもらえるように仕向けていった

そのためにＧＨＱが日本人に訴えていったのは 「軍国主義者に支配されたあわれな国、

民」であり、あなたがたは被害者であるという図式であり、天皇もまた、軍国主義者に

利用されていった被害者という図式が作りだされて、天皇も日本国民も戦争責任が免除

されていく空気が醸成されていった。

悪いのは戦争を惹き起こした一部の軍国主義者であって、日本国民も天皇も利用され
、、、、、

支配された被害者という図式は、今回のイラク攻撃で「悪い大統領に騙されている国民

は、解放されるべき、罪のない国民」というアメリカの規定の中で甦っているが、相変

わらずの図式をアメリカは通用させようとしているとみるよりも、日本の占領時にその

図式があまりにも見事に成功したから、イラクの占領時にもその手を持ち出そうとして

いるとみるべきだろう。アメリカのそのような図式があらわになる以前に、マッカーサ

ーの厚木到着前の４５年８月２８日、敗戦処理に当たった当時の東久邇稔彦首相が内閣
ひがしくになるひこ

記者団との会見で 「ことここに至ったのは、もちろん政府の政策もよくなかったから、

でもあったが、また国民の道義のすたれたのも原因である。この際、軍官民、国民全体

が徹底的に反省し、懺悔しなければならない」と述べたことを､報道陣が〝敗戦の責任は

「 」 。国民ひとしく負わねばならぬ〟とする 一億総懺悔 として伝えるという一幕もあった
ざ ん げ

この「一億総懺悔」については 『戦後史大事典 （三省堂）で次のような説明がなさ、 』

れている 《戦争を終結に導く段階で、もっともおそれられたのは軍隊の反乱であった。。

これを未然に防ぐために天皇の聖断を必要とし、天皇の権威の一部を代行しうる皇族首

相が生まれたのだが、政府の第一目標は「国体の護持」であり、これと表裏一体の「一
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億総懺悔」が政府側から強調されたため、戦争責任の国民への転嫁だという批判をまね

いた。だが総力戦体制のなかでほとんどの国民が戦争に協力した事実をどう解釈するか

は、まだ決着のつかぬ問題である （雑喉潤）。》

東久邇内閣は一ヶ月半ほどで退陣することになったが､それから二カ月弱の12月9日か

ら､『真相はかうだ』というラジオのキャンペーン番組が始まった｡保阪正康は『文藝春

秋』の特別企画『父が子に教える 昭和史25の「なぜ？ 』のなかの『｢Ａ級戦犯｣東條」

英機は悪人だったのか？ の解答者として､この番組についてこう説明している｡この 番』 《

組のなかで､日本を侵略的軍事行動に走らせたのは関東軍であり､それが日本陸軍そのも

のの体質であるとして､東條内閣こそそれを如実にあらわしていると執拗に説き続けた。

「国民思想統制の機構は、合併、中央集権、及び経済的圧迫からなっていました。結論

として、東條が戦時中、常に思想統制政策の蔭にいたことを、我々は唯一人として忘れ

ることができないのです」

このようなプロパガンダが毎回流された。軽率なことに、東條役の声優のもとには脅

迫状が殺到し、たびたびキャストを変えるほどだったという。

東條を犯罪者として見ることで、国民は騙された存在として免罪されるし、戦後の苦

しい生活からくる怒りや不満のはけ口にもなった。連合国はそのような戦略をもって、

東京裁判や言論活動を利用しつつ、国民が東條を憎むように仕向けた 》。

、 、０３・８・２２付の産経抄は 半世紀ちょっと前の日本統治では米国は成功したのに

イラクではなぜ成功していないのかと問いながら、敗戦直後の日本人の変化に言及して
、、

いる 《敗戦の日を境に、なぜか日本人は１８０度の方向転換をみせ、ナショナリズム。

をなげうち、アイデンティティーをなくしてしまった。いうならば〝骨抜き〟にされた

が、それにはＧＨＱ（連合国軍総司令部）の巧妙な日本人洗脳工作があったという ▼

折から評論家・保阪正康氏が、ＧＨＱの対日情報戦略をつぶさに検証した著書『日本解

体 （小社刊）を世に問うている。それによると米国の戦略は「日本国民の発想自体を』

解体せよ」というもので、ラジオと新聞という二つのメディアを駆使した ▼ラジオで

いえば昭和２０年１２月９日 開戦日の翌日である から 真相はかうだ のちに 真（ ） 、『 』（ 『

相箱 ）を登場させた。番組はベートーベンの「運命」をもって始まり 「日本人よ、あ』 、

んたらは被害者なのだ」という懐柔キャンペーンだった ▼新聞でいえばラジオと同じ

時期に大手各紙に『太平洋戦争史』という軍国日本否定の連載を開始させた。焼け跡の

人びとは戦争に負けたという心理的虚脱のただなかにある。その心の空白をつく巧みな

宣伝工作であり、報道統制であり、言論弾圧だった ▼つまり日本人の思考の方式と頭

脳を〝占領〟してしまったのである。その結果、だれもがすすんで過去の日本を全否定

するようになった。ナイーブな日本人と、したたかなイラク人。民族性や国民気質を短

絡的に図式化してはいけないが、戦後イラクの問題にそんなこともふと考えてみる 》。

保阪氏の記述は 《東條が極悪非道の犯罪者であるかのようなイメージは、東京裁判、
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の流れを見ても意図的に作り出されたものであるが、東京裁判にとどまらず、連合国、

とくにアメリカが中心になり、日本国民を「誤まてる思想と人物によって利用された存

在」と見立てて、言論活動を制限しながら、国民が東條を憎むように世論誘導もおこな

》 、 、った という観点に立って 原爆実験を行ったことに対する罪責感もおそらく手伝って

アメリカが東條らの指導者に戦争責任のすべてをなすりつけて、日本人全体の戦争責任

を免除する流れをかたちづくり、大半の日本人がその流れに乗っかったと記されている

だけで、産経抄のように 《敗戦の日を境に、なぜか日本人は１８０度の方向転換をみ、

せ》たとか 《〝骨抜き〟にされた》とか、米国の戦略は《日本人の思考の方式と頭脳、

》 。を〝占領〟してしまった といっているわけではないことに留意する必要があるだろう

確かに敗戦の日を境に、日本人は米国の戦略に乗せられて鬼畜米英から親米に変わっ

ていったが、それは《１８０度の方向転換》であり、〝骨抜き〟だったのだろうか。日

本の権力者たちよりもアメリカの権力者たちのほうが、自分たちにとって都合のよい面

が多かったから、単に日本人はどちらが損か得かを考えて、アメリカの権力者になびい

ていっただけのことではなかったか 《ナイーブな日本人》どころか、生き延びること。

にかけてはしたたかな日本人だったのが透けてみえてこないだろうか。ＧＨＱが 《日、

本人の思考の方式と頭脳を〝占領〟してしまった》とみるなら、戦前は軍国日本の指導

者が 《日本人の思考の方式と頭脳を〝占領〟してしまっ》ていたとみなされる。そう、

、 、であるなら 日本人の頭脳の〝占領〟者が軍国日本からＧＨＱに変わっただけであって

その転変が問題であるのではなく 《日本人の思考の方式と頭脳》の〝占領〟者が一度、

も日本人自身ではなかったところに、問題は集中しているのではないか。

産経抄は、ＧＨＱによって日本人の頭脳が〝占領〟された《その結果、だれもがすす

んで過去の日本を否定するようになった》と悲嘆に暮れているようにみえるが、戦時中

の日本人を「国家のために死ねる」要員としてしか取り扱ってこなかった軍国日本が、

親米感情を通じて戦後の日本人によってしっぺい返しを食らっているともみられるので

はないか。更に、ラジオと新聞のメディア戦略を駆使した、ＧＨＱの「日本国民の発想

自体を解体せよ」というあり方 この情報戦略は見事なまでに現在をも貫いているが－

は、ラジオの『真相はかうだ』であれ、新聞の『太平洋戦争史』の連載であれ、あ－

まりにも露骨すぎて当時の多くの日本人に不快感を与えたと思われるが、アメリカから

すれば、戦争は軍事行動から情報戦のかたちをとって打ち続いているという認識があっ

ただろうから、軍事行動の終結をもって戦争は終わったと日本の支配者層を含む日本人

全体が思い込んでしまったとき、彼らは物理的な武装解除のみならず、精神の武装解除
、、、、、、、

にも見舞われたにちがいなかった。

当然のことながら、ＧＨＱの対日情報戦略は原爆投下や都会の集中爆撃など、自分た

ちの都合の悪いところは棚上げしていたが、それでも内地の日本人が知らなかった、朝

鮮半島や中国での日本兵の数多くの残虐な事実を暴露していたことは間違いない。この
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問題は日本人にとって、自分たちが戦場に送り出した夫や息子である日本兵が、数多く

の目を背けたくなるような残虐な仕打ちを行っていたこと、そしてその事実が敵方のＧ

ＨＱによって暴露されたという二つの点で、大変な衝撃であったと想像される。しかし

ながら、そのことはＧＨＱの対日情報戦略としてではないところでの、日本人自身の手

、 。による戦地での日本兵の行為の検証 直視という不可欠な態度を要請していた筈である

アメリカが自分たちにとって都合のよくない戦争の側面をどこまで正確に米国民に伝え

ているか疑問であるからこそ、日本人は軍国日本の「悪」を暴露しつづけるアメリカに

むかって、自分たちはこれほどの悪を犯したが、あなたがたも日本に対して筆舌に尽く

しがたい理不尽な行為の数々を行ってきたではないか、と問い迫る必要性があった。

もちろん、精神の武装解除をされた日本人に、自分たちの手で自分たちの兵隊が行っ

、 、 「 」てきた行為を裁くことができる筈もなかったし したがって 一方的に軍国日本の 悪

を暴露しつづけるアメリカにむかって問い迫ることもありえなかった。それは日本人が

、 。 、敗戦に直面して 焼け跡のなかで心理的虚脱感に陥っていたからだけではない つまり

産経抄のいうように 《その心の空白をつく巧みな宣伝工作であり、報道統制であり、、

言論弾圧だった》として、それに参ってしまったわけではない。戦前からずっと日本人

、 。 、は そんな風になるようにして過ごしてきたにちがいない 参ってしまったというなら
、、、、、、、、、、、、

日本人は戦前から軍国日本をかたちづくってきた「マニュアリズム」に抗しきれないま

まに流されつづけてきたのだ。

ところで産経抄は 「日本国民の発想自体を解体せよ」というＧＨＱの対日情報戦略、

が日本人を〝骨抜き〟にしたとか 《日本人の思考の方式と頭脳を〝占領〟してしまっ、

》 、 、た とか嘆くばかりで その〝骨抜き〟や頭脳の〝占領〟が一体どこを目指していたか

という点には目も呉れないようにみえる。ＧＨＱは《 日本人よ、あんたらは被害者な「

のだ」という懐柔キャンペーン》を張ることによって、軍国日本の支配者たちと一般兵

士や銃後の守り手であった膨大な日本人とを切り離そうとしたのだ。それは保阪正康が

いうように、戦争の勝者たるアメリカに、原爆を投下し、集中爆撃を繰り返して、自分

たちの家を焼き払い、家族を殺したアメリカに、憎悪と敵意が向かってこないように、

自国民が国家の指導者を憎むように仕掛けるという、ＧＨＱの対日情報戦略にほかなら

なかった。占領統治政策を円滑に遂行するために、ＧＨＱは日本人を手なずけ、調教す

る必要があったということだ。

産経抄は日本人の見事な調教のされ方に、〝骨抜き〟を覗き込んだが、軍国日本の指

導者のみならず、その指導者に従った日本人全員も同罪であるとして、アメリカを中心

とする連合国によって日本人全体の戦争責任が追及されることになるよりも、戦争に駆

り出された自分たちも被害者であったとして同情され、免罪されるほうが大半の日本人

にとって都合がよいのは、火を見るよりも明らかであった。当然のことではないか。Ｇ

ＨＱの占領意図と日本人の打算とが結託して、戦前の日本が中途半端に否定され、いい
、、、、 、、
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加減に改造されていくことになったのだ。かくて東條英機ら「Ａ級戦犯」に戦争責任の
、、、

一切が押しつけられて 「被害者」たる日本人は戦後の国造りにかかわることもないま、

ま、表紙の替わった新生日本国の平和的で民主的な国民として、問題を頬被りしたまま

自然の時間に身を委ねていったのである。

保阪正康は先の文章で、東條の評伝を書くにあたって 《昭和４０年代終わりから５、

０年代半ばにかけて、東條夫人、秘書官、側近の幕僚､その他関係者２００人余に話を聞

いた》その結果､《 とくべつな見識や理念はなく､ひたすら日本陸軍の組織原理に忠実〈

で､小心翼翼とした生真面目な軍官僚 というイメージ に行き着いたと記している｡ 中〉 》 《

将だった関東軍参謀長時代､部下である石原莞爾中佐から「東條二等兵」とののしられた

という類の、東條の〝小役人〟ぶりをあらわすエピソードは無数にある｡たとえば､あり

とあらゆることをメモ帳にちびた鉛筆で書き留める〝メモ魔〟だった｡そのメモ帳も日時

別､テーマ別に分かれていて､それを日曜日には改めて一冊に整理するというのである 》。

首相時代でも 《物資不足がいわれだすと、みずからひそかに近くの庶民の家を廻っ、

て、ゴミ箱をのぞいて 「まだ食料は大丈夫だ」と言ったとか、干してあるオシメに触、

、「（ ） 」 、 》って 化繊より高価な 木綿だ と喜んだとか スケールが小さいことはなはだしい

という感想が洩れてくるほどであり 《陸軍省や参謀本部の将校さえ 「あの時代に東條、 、

さんに日本を託さなければならなかったのは、東條さんにとっても、日本にとっても不

幸だったと今になって思いますね」と認めていた》と記すが 《にもかかわらず、戦時、

下、東條は〝救国の英雄〟の如く扱われ 「元寇の折には北条時宗、今この国難には東、

」 。 》條英機 と誉めそやされた それが戦後､一転して極悪人まがいの犯罪者として謗られる
そし

ことになったのだ｡《そこには何があったのか》と問うて､《むろん東條を謗ることで国

民が敗戦の鬱憤を晴らそうとしていたことは間違いないが､主たる要因は､極東国際軍事

（ ） 》 。裁判 東京裁判 のＡ級戦犯になり､絞首刑にされるその経緯のなかにあると断言 する

もともと《東條を中心とした軍事指導者、官僚、天皇側近などを想定し》た「極東国

際軍事裁判所」条例の第５条「 イ）平和に対する罪（ロ）通例の戦争犯罪（ハ）人道（

に対する罪」に基づいて、昭和２１年５月３日から始まった東京裁判には２８人のＡ級

戦犯が起訴された 《戦勝国として敗戦国をさばくという色彩を薄めるため、昭和に入。

ってから陸軍の指導者を中心に戦争計画を進めるための共同謀議がおこなわれた、とい

う考え方を連合国は採用し、それは東京裁判の法廷で検事側の起訴状にそのまま盛り込

まれたのである。つまり日本は、陸軍指導者を軸に侵略のための共同謀議を練り、それ

が満州事変（昭和６年）以後の日本の軍事行動になったというのだ。

これはある意味できわめて非現実的なストーリーで、日本にはそのような共同謀議を

練る機関も意思もなく、むしろ対症療法の策しか弄せなかったというのが現実の姿であ

った。東條はこうした謀議の中心にいたというのが検察側の主張であったが、東條にす

れば、いわれのない理由を次々に示されたと受け止めても仕方がない 》。
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保阪氏によれば、首相の器には程遠く 《小心翼翼とした生真面目な軍官僚》のイメ、

ージが似合っていた東條が、４１年１０月に陸軍大臣兼任で首相となり、１２月８日に

真珠湾攻撃を行って対米戦争に突入し、４４年７月にサイパン陥落によって総辞職する

までの主要な戦争期間を最高指導者として務めたために 連合国側によって無理矢理 侵、 《

略のための共同謀議》の中心人物とみなされるに至ったということだ。当然、戦争遂行

の最高責任者としての戦争責任を免れえなかったとしても 《日本にはそのような共同、

謀議を練る機関も意思もなく、むしろ対症療法の策しか弄せなかったというのが現実の

姿であった》なら、検事側の起訴状というものは《きわめて非現実的なストーリー》に

貫かれており、それ故に《ストイックなまでに検事団長のキーナンと応酬を続けてい》

た《東京裁判における東條の態度は 「裁くなら勝手に裁け」といわんばかりの被告や、、

「国策はそうであったかもしれないが、私自身はそれに反対だった」などと巧みに責任

を回避しようとする被告に比べて、一本筋の通ったものだった 》。

東條がどこからみても「悪人」どころか 《小心翼翼とした生真面目な軍官僚》のイ、

メージであって、ヒトラーなどと比較するべくもない小人物であったという事実は、当

時の日本が東條のような人物を最高指導者に据えるにふさわしい国であったことを照ら

しだしているし、また当時の日本人もその程度の国民として東條の貌に映しだされてい

たということを物語っている。だからこそより一層、凡庸な国民は凡庸な《東條が極悪

非道の犯罪者であるかのようなイメージ》を、東京裁判やＧＨＱの対日情報戦略によっ

て意図的に作り出されていく流れに乗っかったといえなくはない。ＧＨＱによっていく

ら《国民が東條を憎むように仕向け》られたとしても､東條を憎みたくなる衝動が国民の

内に起こらなければ､そうはならない｡おそらく日本人は東條の貌に自分たちの凡庸さを

覗き込んだのであり､自分たちを憎む代わりに東條の凡庸さを憎んだのではなかったか。

東條に対する多くの《根拠のないデマが、新聞などの主要メディアを使って国民の怒

りを増幅するように伝えられた》が 《すべては虚構であった》といって、保阪氏はこ、

う問い返す 《東條を含めて、Ａ級戦犯が犯罪者なのか否かは、実は私たち日本国民が。

主体的に判断すべき問題である。連合国の占領政策の一環としての東京裁判や世論誘導

では、東條は「犯罪者」とされてきたが、それは戦勝国の報復という構図を隠蔽するた

めのものでしかない。この構図に依拠している限り、私たちはあの戦争の検証を独自の

視点ではおこなう能力はもちえない 》つまり、こういうことだ 「私たちはあの戦争の。 。

検証を独自の視点ではおこなう能力はもちえない》まま、戦後の６０年近くを過ごして

きたが故に、今回のイラクへの自衛隊派遣をめぐっても、我々は《独自の視点ではおこ

なう能力はもちえない》のである。過去を頬被りしてきた者に現在を直視することがで

きないのは、あまりにも当然のことなのだ。現在が過去の累積として我々に押し寄せて

いる以上、現在を掌握することは過去を掌握することにほかならないのである。

２００４年１月１７日記


