
- 1 -

414「底が突き抜けた」時代の歩き方「底が突き抜けた」時代の歩き方
善意の壁 悪意の底なし沼ー映画『ドッグヴィル』

『奇跡の海 （９６年カンヌ国際映画祭グランプリ 『ダンサー・イン・ザ・ダーク （０』 ） 』

０年カンヌ国際映画祭パルムドール大賞 、そして今回の映画『ドッグヴィル』と、ラ）

ース・フォン・トリアー監督の映画を並べると 「地獄への途は善意で敷き詰められて、

いる」という言葉がふと浮かんでくる。今回の『ドッグヴィル （犬の町）で、その言』

葉がいよいよ極まってきたように感じられる。

スペクタル的な大スクリーンの映像、大音響、変幻自在な特殊撮影……に慣れた観客

の目にまず飛び込んでくるのは 「何もない空間」であり、黒い床に引かれた白線によ、

って、この小さな村の各所帯の敷地や町並みが表わされ、ところどころにいくつかの小

道具が置かれているだけである。要するに、簡素な舞台装置がそこにあるだけで、村人

の家や教会などの建物はすべて白線で床の上に書かれ、したがって、床や壁やドアなど

は省略されており、演劇での舞台がそうであるように、椅子や机など最低限の小道具が

配置されているにすぎない。全篇にわたって照明は暗くされ、登場人物がパントマイム

、 。のように存在しないドアを開けるときは ギイーという効果音が入るようになっている

隣家を訪れるときにもノックの音だけがするといった具合いだ。人工国家のアメリカを

物語上の舞台としているから、そんな人工的なシンプルさで構わないのだということで

もないだろうが 『ダンサー・イン・ザ・ダーク』がフライト恐怖症（閉所恐怖症）の、

監督の都合によって、スウェーデンの撮影スタジオ内で全篇の撮影が行われたことの延

長線上に、この簡単な舞台装置が位置づけられているようにも思われる。

映画製作にかかるコストはかなり軽減されただろうなあ、と思わず観客に計算させて

しまうほどのシンプルな造りであり、観客は映画のなかで舞台演劇を観させられている

といってもいいほどだ。もちろん、造りはシンプルであっても、その中で進行するドラ

マはシンプルはとてもいえない。むしろ、造りのシンプルさとドラマの展開の複雑さと

の対比によって、その複雑さをより一層際立だせるために、造りをシンプルにしたのか

。 、 、もしれない 人間の集団の塊を描くのに どうして造りに手間暇かける必要があるのだ

というのが監督の姿勢のような気もする。実際、村人の各家には建物自体が存在してい

ないので、すべてが丸見えになっている。その丸見え状態は物語の進行によって、彼ら

の中に隠されているものがしだいに露わになっていき、丸見えになっていくことを暗示

していると解せられなくもない。

実験的、といういい方がなされているが、舞台には登場人物がいて、彼らの座る椅子
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や机があれば、それで十分、家屋なんぞは白線ででも囲っておけばよろしい。俳優が演

じる小さな村の貧しい住人が一人のよそ者の出現によって、どのような変貌を日常生活

の流れの中で刻々と垣間見せていくか、それをとっぷりと観ていただきたいという意図

であるなら、前述したように、造りのシンプルさがドラマの流れの複雑さを際立たせて

いくかもしれないけれども、同時に造りのシンプルさなど意に介さないリアリティが、

。登場人物たちの心の動きや生活行動の強調の中に求められることになるのも確かである

しかし、舞台に配置されている椅子や机が記号でしかなく、舞台上に描かれている囲い

線としての道や家やガーデンなどが記号として描かれるとき、登場人物もまたすべて記

号であることを免れえなくなっている。

ドッグヴィルはロッキー山脈の麓にある人口２３人の小村の設定になっており、舞台

上のなにもかもが記号化されて描写されるとき、当然ながら、ドッグヴィルそのものが

記号化された小村として、その記号化は「アメリカ」を記号化すると同時に 「アメリ、

カ」をも超出して世界そのものの記号化にまでその作用が及んでいることに気づく。だ

から、いくら「アメリカ」のロッキー山脈の麓とか、あるいは時代が１９３０年代の大

恐慌時代として設定されていようとも、我々観客はそんな設定に全く拘束されることな

く、自分たちが任意に思い浮かべる村や町、集団、組織などと入れ換え可能になってい

る 「アメリカ」を全く観客の意識に上らせる必要のない造りや展開になっているとし。

ても、監督の心の中ではドックヴィルは、世界中のどの場所にもある村でありながら、

「アメリカ」の中の村でなくてはならないように意識されているのだ。

映画パンフの中で監督はインタビューにこう答えている。

「 ダンサー・イン・ザ・ダーク』公開時に一部のアメリカ人ジャーナリストから行っ『

たこともない国の映画を作ったと非難された。この批判は理解しがたいし頭にも来た。

『カサブランカ』を作った人たちはカサブランカに行ったかい？ ボガートは足も踏み

入れちゃいない。カフカだって行かないで『アメリカ』を書いた。こんな不公平を言わ

れるなら、アメリカの映画をもっと作ってやろうと決意したんだ。このアメリカはあく

まで僕の目から見たアメリカ、僕の心の中のアメリカだ。この映画は科学的でも歴史的

でもない、感情（エモーション）の映画なんだ。アメリカの話だけど、世界中どこにで

も存在しうるスモールタウンの話でもある。

アメリカ人が他国民より邪悪とは思わないが、ミスター・ブッシュが語る無法者の国の

方が邪悪だとも思わない。人々はいずこも似たり寄ったりさ。アメリカに言えるのは力

（権力）が堕落させるということ。あんなに力があるんだから、僕ごときがからかって

も痛くも痒くもなかろうよ 」。

更にパンフには 『ダンサー・イン・ザ・ダーク』非難に対して 《 トリアーはそれ、 、《

に猛然と抗議》し 《 ドッグヴィル』に始まるアメリカ三部作の構想を打ち立ててそれ、『

をとことん続けることにした》と、記されている 《彼の知るアメリカのコラージュと。
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して…。カフカの「アメリカ 、ハードボイルド小説、トーマス・エディソン（主人公」

の名 、トム・ソーヤーの冒険、大統領、民主主義、ギャング、デヴィッド・ボウイの）

「ヤング・アメリカン 、ジョン・フォード「怒りの葡萄 、大恐慌時代、これらトリア」 」

ーの頭の中にちりばめられていた「アメリカの記号」を彼は除々にパズルのように組み

合わせていった 》。

監督はまた、先のインタビューで「映画を作るとき、あることで“変な”方向をとっ

たら、残りはすべて“普通”にしとく方がいい」と語っており、その理由として「いろ

んなことをやりすぎると観客はどんどんついてこれなくなる。一度に多くのことをしす

ぎないこと。実験で大事なのは一度に一つずつファクターを変えることだよ」と説明さ

れているが 「アメリカの話だけど、世界中どこにでも存在しうるスモールタウンの話、

でもある」という趣旨に対応させて、把握することができるようにも思われる 「 変な。“

”方向」とは特殊であり 「 普通 」を普遍と理解するなら、アメリカという特殊を描、“ ”

きながら 「世界中どこにでも存在しうるスモールタウン」の普遍性を指し示した、と、

いうことであるからだ。つまり、アメリカという社会（のみ）を描くことによって、そ

の社会の外の社会まで指し示している、ということなのだ。

９・１１以降、アメリカといえば（米国流）民主主義の印象が強いが、ドッグヴィル

という小村はまさしく、住民参加の話し合いの集会によってさまざまな問題を解決して

いくという「民主主義」の精神が体現されているコミュニティであり 「アメリカの記、

号」がそこに象徴的に覗き込まれている点で、そしてその「民主主義」の精神によって

村が破滅していく点で、紛れもなく「アメリカ」がよく描きだされていると思う。しか

し 「民主主義」の精神の有無にもかかわらず、コミュニティを守るためにはよそ者は、

受け入れないし、徹底的に排除するという村民の意識は世界中のどこのスモールタウン

にもみられるものである。よそ者の排除をアメリカは民主的に行っているのに対して、

、アメリカ以外のスモールタウンでは非民主的に行っているという差異があるだけであり

よそ者の排除では世界共通なのだ。

さて、ストーリーに入る前に、映画パンフに記されている各家族について、時計回り

の順に紹介しておく。

（ ）OLIVIA&JUNE
オリヴィア―村人の家事を手伝い生計をたてている黒人女性。陽気だが体が不自由な娘

を持つ。

ジューン―病気で働くことができないオリヴィアの娘

（ ）THOMAS EDISON'S HOUSE
トム―自称作家。グレースをかくまうよう村人に訴える。徐々に彼女に思いを寄せるよ

うになる。

トムの父―元医者。村人の人望は厚いが秘密の多い薬棚を持つ。
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（ ）HOUSE OF JEREMIAH
マーサ―牧師が来るまでたった一人で教会を管理している。いつも音の出ないオルガン

を弾いている

（Ａ ）FUGITIVE
グレース―ある日突然村に迷い込んできた美女。ギャングに追われているらしい。

（ ）BEN'S GARAGE
ベン―トラック運転手。酒飲みで月に一回売春宿にいく。グレースの逃亡を手伝おうと

するのだが…。

（ ）MA GINGER'S SHOP
ジンジャー夫人―村にただ一つの雑貨屋を営む。強欲で値段が高い。グーズベリーの畑

を何よりも大切にしている。

グロリア―雑貨屋の共同経営者。

（ ）McKAY
。 。ジャック・マッケイ―盲目の老人 目が見えないことを隠すために家から一歩も出ない

（ ）THE HENSON'S
ヘンソン―安物ガラスを削って高級品に見せる工場を営む。無口な職人。

ヘンソン夫人―ビルの妻。内気で臆病。興奮すると喘息の発作をおこす。

リズ・ヘンソン―父親の工場を手伝う。密かに村を出るという野心を持つ。グレースが

来るまで、トムは彼女に思いを寄せていた。

ビル・ヘンソン―リズの弟。気が弱く猜疑心が強い。トムのチェス友達。

（ ）CHUCK'S FAMILY
チャック―林檎畑の主。最後までグレースを村に住まわせることに反対する。いつも不

機嫌。７人の子供を持つ。

。 。 。ヴェラ―チャックの妻 子供たちを溺愛しているが夫婦仲は悪い 被害妄想の気がある

モーゼス―チャックとヴェラの飼犬。いつも腹をすかせ村の危険を察知すると低くうな

るように吠える。

ドッグヴィルの各住人について書き写しながら、トーマス・エディソンの名前が気に

なってならなかった。なぜなら、その名前は日本人には「エジソン」で知られる、かの

有名な発明王の名前と同じであったからだ。もちろん 「エジソン」は二重電信機やス、

ズ箔蓄音機、カーボンマイクロホン、白熱電球、映画、アルカリ蓄電池、謄写印刷機な

どを発明した電気技術者であって、映画の中の、作家を自称して、よそ者であるグレー

スの唯一の理解者を装うトム青年とは似ても似つかない。監督が意識的にトーマス・エ

ディソンの名前を持ちだしたのは、発明王エジソンとの連想からではなく、アメリカを

代表する記号としての借用にすぎなかったことが窺われる。
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映画『ドッグヴィル』は、９章のエピソードとプロローグから成り立ち、しかも章ご

との字幕によって出来事が予め知らされ 《ナレーター（ジョン・ハート）がたえず状、

況を語り続け観客をアジテートする》スタイルをとって、進行していく。

村とそこに住む人々の紹介PROLOGUE
ロッキー山脈の麓、孤立した村「ドッグヴィル」の２３人の住人たちが紹介されてい

く。建物はどれも貧相で粗末な小屋のようであり、一番まともそうなのがトム（ポール

・ベタニー）の家であることによって、住人たちの中でトムが一番まともそうであるの

が浮かび上がってくる。

１ トムが銃声を聞き、グレースと会うCHAPTER
いつものようにトムがビルとチェスをしていると、ジョージタウンの方向から一発の

銃声が聞こえた。人の気配がする暗闇に目をこらすと、一人の美しい女性グレース（ニ

コール・キッドマン） が佇んでいた。助けを懇願する彼女を廃坑にかくまうと、やがて

。 、黒塗りの車に乗ったギャングたちが彼女を追ってやってきた トムはうまく取り繕って

彼らを追い払うことに成功する。翌日トムは集会で村人たちに彼女をかくまうことを提

案するが、即座には受け入れられない。そこで全員の賛同を得るために、二週間で彼女

が村人全員に気に入られること、という条件付きでの同意を得る。

２ グレースはトムの計画に従い 肉体労働を始めるCHAPTER
グレースはトムの計画に従い、無償で肉体労働を提供することにする。しかし、自分

たちのことは自分たちの手で仕事を切り盛りしていた村人たちは、彼女たちにやっても

らう仕事はないと断る。それでも熱心に足を運ぶグレースを見かねて、徐々に仕事を頼

むようになり、心も開いていった。だが、頑固者のチャックだけはそんなグレースを遠

ざけていた。

３ グレースが挑発的な試みに喜びを見出すCHAPTER
グレースは村人たちに好かれるために仕事を手伝ったり、村の子供たちの面倒を見た

り、かいがいしく働くなかで、しだいに彼らが好きになり、より親密な接触を試みるよ

うになっていく。そんな彼女を村人たちも受け入れて、彼女はもうまるで村人の一員の

ようにみえた。二週間はあっという間に過ぎ、いよいよ彼女をこれからもかくまい続け

るかどうかの話し合いが、村人全員でなされる時が来る。結果はすでに見えており、チ

ャックさえも同意することによって、全員一致でグレースをこれからも村に置くことに

なる。

４ ドッグヴィルの幸せな日々CHAPTER
グレースはヴェラの子供たちの世話をし、マーサーとオルガンを弾いたりして幸せな

日々を過ごす。そんな彼女の労働に報いるために、村人たちもわずかだが報酬を支払う

ようになる。そんなある日、めったに来ない警察がやって来て、グレースを探す一枚の

手配書を壁に貼り付ける。それを見た村人たちの間に不安と動揺が走る。
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５ とにかく独立記念日CHAPTER
７月４日、アメリカの独立記念日である。普段は陰気なドッグヴィルもこの日ばかり

は華やいでおり、ガーデンで開かれたパーティで、グレースが来たおかげで村は明るく

なり、活気が出てきたと賞賛され、彼女への感謝の気持が口にされていく。村人たちの

彼女に対する親愛の情がますます深まっていくようにみえるなかで、彼女が強盗に関与

しているという内容の二枚目の手配書が届くと、事態は一変し、村人たちの態度が硬化

。 「 」 、する グレースに魅かれ始めていたトムは ギャングの圧力だ と必死に説き伏せるが

自分たちの身を案じ始めた村人たちは聞き入れない。さて、グレースをどうするか。強

盗に関与している（かもしれない）彼女を今更村の外に追放するわけにもいかない。も

し彼女が捕まったとき、村に彼女をかくまっていたことがばれるからだ。村人たちも仕

方なく彼女を村に留め置くことにするが、彼女のほうも居つづける代償として、二倍の

無償労働を村人たちに提供することを約束せざるをえない状況に追い込まれていく。

６ ドッグヴィルが牙をむくCHAPTER
村人のグレースに対する態度はもはや奴隷扱いに等しく、疲労困憊のなか、チャック

の林檎畑を手伝っていたグレースは、ギャングの追っ手が村に来たが、告げ口しないこ

との代わりに彼女の体を求めて来たチャックからレイプされる。抵抗する気力も失せて

いる彼女はチャックのなすがままであり、その後もレイプは続く。

７ ついに嫌気がさしたグレースはドッグヴィルを去り 再び新たな日を迎CHAPTER
える

チャックのことを聞いたトムは、村からグレースを逃がそうと決意する。トラック運

転手のベンの車に隠れて逃げることを思いついたトムは、そのお金を工面するために父

親から借りることを彼女に話す。トムに頼る以外なす術のなくなったグレースは村から

出て行くことを決め、トムと共にベンに協力を頼む。報酬を受け取ることを条件にグレ

ース逃亡の手助けを約束したベンは、トラックの荷台にグレースをかくまい、ドッグヴ

ィルをあとにする。荷台に隠れて積み荷のリンゴをかじりながら、グレースは目的地に

向かって走りつづける車に身を委ねているが、途中で車が止まる。ベンがシートの中に

潜り込んできて、手助けが危険な割に報酬が安すぎて見合わない、この報酬じゃ一回の

売春宿代にも満たない、と不満を口にする。彼女が自分にはもう払えるお金がないとい

うと、金がなければ、売春宿代分を体で払ってくれといって、ベンは彼女の上に覆い被

。 。 、 。さる なすがままにされるグレース 車が再び動き始めると 彼女は疲労で眠りにつく

、 、 。しかし 目を覚ましてみると 車は再びドッグヴィルに戻っていた｡ベンは裏切ったのだ

車を取り囲む村人たちにむかって、ベンは荷物台にグレースが隠れていることを知ら

ないまま、車を走らせていたが、途中で彼女を発見して引き返してきたという弁明を行

った。チャックは積み荷のリンゴがグレースによって傷ものにされたことに腹を立て、

村人たちは村から逃げようとしたグレースに怒りと不審を募らせていく。村人たちはグ
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レースの逃亡を防止するために、鎖のついた首輪を彼女にはめ、重労働を課する。

８ 集会で真実が語られトムが退席する（だが後で戻る）CHAPTER
トムの父親の金が盗まれるという騒ぎが起き、グレースが逃亡の際に盗んだという嫌

疑がかかる。彼女がトムに問い質すと、彼は父親にお金の話をきりだせなかったので、

黙って拝借したこや、自分がそのことを明らかにすると、自分だけでなくグレースまで

立場が悪くなるので黙っていたと話す。そして、村人たちの怒りを鎮めるために、グレ

ースが彼らの前で話しをすることを提案する。トムは集会を開いて、グレースの話を聞

くように村人たちを説得するが、村人たちの反応はあまりにも冷ややかで、耳を貸そう

とはしなかった。連日のように村人たちにこき使われ、夜は夜でグレースの疲れた体を

弄ぶように男たちが通ってくる。見かねたトムが彼女に自分と一緒にこの村から逃げよ

うと提案し、彼女を抱こうとするが、彼女は拒む。トムは村の男たちには黙ったまま体

を自由にさせるのに、君を愛している自分には体を触れさせようとしないのか、と苛立

つ。首輪をはめられて身動きできない状態で、他の男たちと同じようにあなたには抱か

れたくない。自分が自由になった状態であなたに抱かれたいから、とグレースは説明す

るが、トムはプライドを傷つけられたように感じている。

トムが帰った後、チャックの妻ヴィラを含む数人の女たちがグレースの許を訪れ、ヴ

、 、ェラがチャックとグレースの関係について グレースがチャックを誘惑したと夫が告げ

自分もそう思ってきたが、チャックのほうからグレースに手を出したことがわかったの

で許してほしいといい、他の女たちも口々に自分たちがグレースのことを誤解していた

ことや、自分たちの仕打ちを許してほしいと謝る。深夜、トムと一緒に逃げようと家の

、 、外へ出たグレースは 村人たち全員がまるで自分たちの逃亡を予見していたかのように

通りに集まって彼女の姿を認めるや、猫なで声で親しげに話しかけるのに驚く。不審な

面持ちでトムの姿を探していると、彼は上機嫌でドッグヴィルを舞台にした自分とグレ

、 。 、ースを主人公にした小説を書いている と彼女に話す 村人たちの夜中の集まりといい

トムの先ほどとは打って変わった挙動といい、グレースは何かを感じ取る。トムはギャ

ングに通報することを決意し、村人たちもそのことを支持していたのだ。

９ ドッグヴィルに待ち望んだ来訪者が現れ、映画は終わるCHAPTER
ある日、キャニオン・ロードからグレースに聞き覚えのある車の音が聞こえてくる。

ギャングたちがやって来たのだ。グレースは彼らに捕らえられ、ボスの許に引き立てら

れる。車に乗っているボスの隣に座らされた彼女に、ボスはなぜ、わしの許から逃げた

のかと訊き、お前はわしに傲慢だという言葉を投げつけて、あの日、わしの前から姿を

消したが、お前のほうこそが傲慢なのだ、と娘のグレースにいう。グレースは、ギャン

グに囲まれて育った環境で自分は残酷に人がどんどん殺されていくのを目撃してきた。

パパは権力さえ握っていれば、人を殺すことも、従わせることも、すべて自分の思い通

りになると思っているけれど、それが傲慢じゃないの、と反論する。いや、人間はみん
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な善人だと信じているお前のほうが傲慢だ、と父親は切り返す。

人間が善人だというのは嘘だ、人間ほど邪悪なものはない。嘘をついたり、言い逃れ

ようとしたり、人の目を盗んで好き放題したり、放っておけば人間はなにをするかわか

ったもんじゃない。そんな人間を統制するために権力が必要なんじゃないか。権力がな

ければ人間はいままで生きてこられていない。お前は必死になって自分が正しい人間に

なろうとして、周囲の人間を善人だと信じようとしているだけではないか。人間はみん

な善人なのに、トラブッたりするのは全部自分のせいだ、とお前は思い込んでいる。そ

れが傲慢なんだ。そのことがお前には分かっていない。人間がやっていることを許すこ

とによって、お前はいい人間になろうとしている、なんて傲慢なんだ。グレースは黙っ

て父親のいうことを聞いている。わしはもう年だから、わしの持っている権力を全部お

前に譲りたいんだ。お前がわしから逃げていた間、なにをしていたかはわからんが、お

前は周りの人間を許すことによって、いい人間になれたのか。周りの人間がみんな善人

であると信じることができたのか。

グレースは考え込んでいる。そんな娘を見て、父親はわしの権力を手にさえすれば、

お前は思いのままにすることができるんだ、と吹き込む。パパの権力を手にすれば、私

はなんでもできる、と彼女はうわ言のように呟く。車の中で話し込んでいるグレースと

ボスを見て、村人たちはなにが起こったのかと不安気な面持ちで群れている。わかった

わ、パパの権力を使って私が思い通りにやればいいのね、と決心したようにいうと、ボ

スはそうだ、なんならこの村の連中を全員撃ち殺すことだってできるんだ。お前はどう

やらこの村で教育されすぎたようだな、と苦笑する。彼女が車の外に出ると、村人たち

は彼女を恐れて媚びるような物腰で近づく 「人間は自分の行動に責任を持たなくては。

ならないんだわ」といって、彼女は部下に村人を撃ち殺すように命じる。マシンガンが

発射され、村人たちは次々と声もなく倒れていく。

村人全員が倒れている中で、トムが一人呆然と立っている。部下が彼をマシンガンで

撃ち殺そうとするのをグレースは制止して、車の中からピストルを持ちだす。グレース

が近づいて来るのを見たトムは自分の命を彼女が助けてくれたと思って、自分と彼女を

主人公にしたドッグヴィルの小説が完成した喜びを彼女と共に分かち合おうとしたその

とき、グレースから銃をこめかみに突きつけられる。驚くような表情で、そんな！とい

う一言がトムの口から洩れる瞬間、引き金が引かれてトムの体が崩れ落ちる。ドッグヴ

ィルの住人は全員、こうして全滅した。グレースはギャングと一緒に車に乗ってこの村

を去ろうとしたとき、犬のモーゼスが一匹取り残されていることに気づく。彼女はモー

ゼスの傍らに寄って、お前の飼い主はすぐに現れるわ、といって去っていく。

この物語のどこが「アメリカの話」なんだと、だれもが小首を傾げたとしても別に不

思議ではない。先のインタビューの中で監督はこう語っている。
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「グレースはけっしてヒロインじゃない。最も善意の人間だけど一人の人間だ。みな僕

が殉教者的女性を描くと考えたがるけど、私のキャラクター達が女性であるとはかぎら

ない。彼らは私の一部である限りはね。村人にグレースの扱いを委ねたのは、個人を超

えて与えられた力は彼らを堕落させるという考えからだ。彼らはグレースが来るまでう

まくやっていたと思う。億万長者がゴルフをしてるだけならアメリカも美しい国だった

けど実際は不幸にもたくさんの敗者がその影にいる。どんな人間にも善と悪があって、

状況によって露呈するわけだ 」。

そう、グレースが来るまでは、村人たちはなんの破綻もなく善良なままでいることが

できた。確かにグレースがやって来なければよかったのだ。彼女が追われて来たとして

も、村人たちは自分たちの手に余る 「かくまう」などという大それたことをしなけれ、

。 、 。ばよかったのだ ところが 善良な人たちはなにも考えずに引き受けてしまうのである

。 、 、 。 、善良である所以だ しかし 善意は疑うことをしないし 考えることをしない つまり

善意が引き起こす事態については思ってもみない。いうまでもないが、善意とは意識す

るとしないとにかかわらず、一種の優越感情にほかならない。したがって、善意を施す

側と施される側との間には、支配―被支配に似た関係が醸し出される。善意を施される

側がその関係の枠内に収まっているかぎりは、善意が双方に対して害悪をもたらすこと

はない。映画でいえば、グレースが彼女を追ってくる関係と切断されて、よそ者から村

人の一員として溶け込めば問題がなかった。実際グレースと村人の関係は警察が来て手

配書を貼られるまでは、万事がうまく運んでいた。

追われてくる者は当然ながら、追われてくる関係を背負っていた。かくまう側は追わ

れてくる者をただ単にかくまうだけでは済まされなかった。必ず追われてくる関係の前

に立たされることになる。そのとき、どうするか。かくまう側の善意が発揮されるのは

追われてくる者に対してであって、追われてくる関係の前では善意は立ち止まらねばな

らなかった。なぜなら、追われてくる関係をも背負い込んで善意は共犯関係へと突き進

むか、あるいは善意を引っ込めて共同体を守るために、追われてくる者を突き放すに至

るか、いずれかの途しかなかったからだ。いずれにしても、追われてくる関係の前では

追われてくる者に向けられる善意はそのままでは通用しなかった。安全なところでのみ

発揮される善意がその真価を問われるのは、安全な関係が危険な関係へと変わったとき

である。

チアン・ウェン監督の中国映画『鬼が来た！』もまた、厄介者が村の中に無理矢理に

投げ込まれたことによって、村が全滅を余儀なくされていく悲劇的なストーリーであっ
、、、

た 『ドッグヴィル』の場合は謎の美女が追ってから逃れてきて、村人にかくまわれる。

という話であったのに対して『鬼が来た！』の場合は戦時下の中国の寒村になにものか

の手で日本兵の捕虜が投げ込まれて、村人にかくまわれるという話であった。前者は美

女をかくまわなくともよいという選択肢があったが、後者は捕虜をかくまう以外の選択
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肢はなかった。その意味で前者の村人は自由意思を行使できたのに対して、後者の村人

は自由意思を封じられていた。もちろん、後者の場合、捕虜を殺すという選択肢がない

わけではなかったし、村人たちはさまざまな方法で殺害を試みたが、殺害して日本軍に

、 。ばれることの恐怖よりも 日本軍に捕虜を手渡していくらかの謝礼にありつこうとした

それが裏目に出て村人たちは大殺戮を被ることになったのだ。

『鬼が来た！』は戦時下の状況を抜きにしては考えられないストーリーであり、問答無

用で村の中に「鬼」が投げ込まれたが 『ドッグヴィル』では村の中に逃げ込む美女が、

「鬼 」かどうかは当人たちにもわからなかった。だいいち村人たちが民主的に話し合っ

てグレースを受け入れるという点が 『鬼が来た！』とは決定的に異なっていた。つま、

り、戦時下の選択不可能な状況に置かれている村人たちと、戦時下ではない選択可能な

日常的な状況に置かれている村人たちとの決定的な落差。その落差の中にラース・フォ

ン・トリアーのイメージする「アメリカ」を覗き込めるにちがいない。善意の国、民主

主義の国アメリカであり、おまけにグレースをかくまうために集会を開いて、村人を説

得しようとするトム、自分に危害が降りかかってきそうになれば、手の平を返して理屈

をこねて裏切るトム、作家でもあろうとする知識人のトム、このトーマス・エディソン

の中に善良なアメリカ人の姿が一杯あふれ返っているではないか。

ギャングとつながっている美女のグレースもギャングもアメリカであり、村人たちが

ギャングのマシンガンによってあっけなく全員撃ち殺されるのも、アメリカ以外に考え

られない。トリアー監督は村の中にグレースを放り込むことによって、露出してくる彼

の感じている「アメリカ」の物語を描いたのであって、それ以外のおぞましい悲喜劇を
．．．

描いたわけではない。不思議なことに、この映画を評する誰一人として監督の「アメリ

」 。『 』（ ． ． ） 、カ に言及するものはいない 週刊文春 ０４ ２ ２６ に掲載されている寸評は

次のようなものだ （５段階評価による☆の数）。

《ハリウッド娯楽作の対極に立つ映画。実験性は面白いが、人間性悪説的な作者の主張

に３時間付き合わされるのは辛い （映画評論家 品田雄吉）☆☆☆。》

《ストイックな演出と巧い役者陣で、よくも悪くも息詰まる。人間の心のおぞましさ。

Ｎ・キッドマンは監禁美女姿で好演 （コラムニスト 中野 翠）☆☆☆。》

《田舎町の姑息と宗教的裁きの傲慢。苦い味は残るが、頭にこびりつく。この監督の人

間嫌いは 「反米」を超えて根深い （翻訳家 芝山幹郎）☆☆☆☆、 。》

《前半は睡魔に襲われるほど退屈。だから９章に爽快感を感じてしまう。実験的な面白

さは買うが監督の悪意にはゲンナリ （作家 斎藤綾子）☆☆。》

《実験映画だ、と断定するには面白過ぎるし、エンターテイメントとすれば美大映画部

の卒業作品の秀作かしらと思う （映画評論家 おすぎ）☆☆☆。》

上記の寸評の中で唯一「反米」という言葉で、トリアー監督の「アメリカ」に触れよ

うとする芝山幹郎は、映画パンフのトリアー監督は 《偽善的な話術で観客の信頼を得、
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るくらいなら、残酷な真実を観客に突きつけてしまおうとする。敬意を伴ってサディス

トと呼ばれたヒッチコック同様、彼も観客を挑発する。その根底には 「人間は犬以下、

だ 」と考える強烈な人間嫌いがある。理想主義の欺瞞性に対する根深い怒りもある》と

指摘して、こう説明する 《なるほど、この映画は、アメリカのスモールタウンに顕著。

な「偏狭と姑息と強欲」をあばいている。が、だからといってこの映画にこめられた寓

意を「反米的」と呼ぶのはあまりにも浅薄な態度だ。むしろフォン・トリアーは、世界

中の人間の内部に棲む愚劣や傲慢や怯懦を敵にまわしている。それらに対して、彼は怖

いほどシニカルなメッセージを送る。だからこそ、映画を見終えたあとも、われわれの

脳裡には登場人物たちの惨めな顔が宿りつづける。口のなかに残る苦い味を超えて 「ド、

ッグヴィル」は頭にこびりつく 》。

むしろこういったほうがいいかもしれない 《世界中の人間の内部に棲む愚劣や傲慢。

や怯懦》はもちろん、アメリカのスモールタウンに特有なものではなく、限定されるも

のではない。しかし、どこのスモールタウンにも《顕著な「偏狭と姑息と強欲 》が、」

それらと全く相反する善意とか平和とか、自由とか民主主義とか、進歩とか宗教とかの

縫い包み的な装置のなかで最も激しく、あからさまに噴出してくるのが 「アメリカ」、
ぐる

という国のスモールタウンなのだ、とトリアー監督はいっているのだと思われる。その

ことを端的に象徴しているのが、グレースという名の美女の出現によって物語が始まっ

ている点だ。グレースの語には「優美、優雅、美点、好意、神の恩寵 （食前、食後の）、

祈り」等の意味があり、彼女はそのような 「ドッグヴィル」の寒村には全く似つかわ、

しくない存在として降臨するが、集会での民主主義的な手続きを踏んで受け入れた村人

たちは、結局のところ「神の恩寵」に耐えられずに、犬以下の奴隷に貶めて彼女を陵辱

することになってしまうのである。

《世界中の人間の内部に棲む愚劣や傲慢や怯懦》を容赦なく抉りだすだけであるなら、

なにもアメリカのスモールタウンを舞台にしなくともよい。なぜ、トリアー監督がアメ

リカのスモールタウンを舞台にしたのかがみえてこなければ、遂にこの映画はわからな

いだろう。映画 『鬼が来た！』は《人間の内部に棲む愚劣や傲慢や怯懦》を戦時下の状

況で描いたが、映画『ドッグヴィル』はそれらをアメリカのスモールタウンで描いたの

である。どんなに理想的な制度の下で暮らそうとも、人間というものは自らの生活の質

や水準に見合ったかたちでしか外の世界を受け入れられないにもかかわらず、生活の質

にすぐわない善意や理想主義でもって外の世界に対処しようとするなら、人々の生活が

善意や理想主義で押し潰されることになる有様を、トリアー監督はアメリカのスモール

タウンのなかで描いたのではなく アメリカのスモールタウンそのものとして いや ア、 、 「
、、、、、、、、、、、、、、、、 、

メリカ」そのものとして描いたといえるかもしれない。
、、、、、、、、

２００４年 ４月３日記


