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437「底が突き抜けた」時代の歩き方「底が突き抜けた」時代の歩き方
福音書のアポリア ドストエフスキイ『大審問官』物語－

映画『パッション』のメッセージは、今こそ世界は二千年前のイエスが十字架上に釘

づけされた受難の原点に立ち返れ、というものだ。もっと激しいいいかたをすれば、こ

んな矛盾と虚偽と罪深さに満ち満ちた二千年後の世界を出現させるために、イエスは十

字架上で息絶えたのではないということだ。カトリック教徒であるメル・ギブソン監督

からすれば、もちろん、キリスト教はイエスという原点に立ち返れ、というものであっ

た。では立ち返ってみるなら、一体何がみえてくるのか。なにを覗き込まなくてはなら

ないのか。映画を思い浮かべるなら、みえてくるのは二つの光景であった。一つは逮捕

されたイエスが鞭を打たれて十字架に磔にされていく光景であり、もう一つはイエスの

受難を離れて眺める群衆の光景であった。

この二つの光景はどうしても交叉することができなかった。というより、交叉しえな

いことによって、二つの光景は成り立っていたといえる。イエスは渦中の人であり、弟

子たちを含む群衆は渦中のイエスを眺める観客であった。十字架上のイエスと彼を下か

ら眺める群衆との距離は、視覚では測ることができないほどに遠かった。この遠さはイ

エスと彼に従う弟子たちとをいつも隔てている遠さであった。イエスが弟子たちを含む

群衆に向かって 「だれでもわたしについてきたいと思うなら、自分を捨て、自分の十、

字架を負うて、わたしに従ってきなさい」と生前に語っていたことを取りだしていうな

ら、十字架上のイエスと彼を下から眺める群衆との遠さは 「自分の十字架を負うて」、

突き進む者と、まだ「自分の十字架を負う」ことができずにイエスに依存している者た

ちとの遠さにほかならなかった。十字架上のイエスは、目にはみえなかった「自分の十

字架を負う」ことの遠さをはっきりと目に捉えるものとして突きつけていたのである。

この〈遠さ〉はイエスの死後 「イエスの復活」として引っくり返され、弟子たちの、

宗教活動の内部に基軸として回収されていくことになった 「イエスの復活」の中でイ。

エスはまたもや遠去けられ、キリストとして護符の力を弟子たちの宗教活動に注ぐよう

になったのである。イエスの死後、当然のことながらイエスは弟子たちを叱りつけるこ

とをしなくなった。いや、できなくなった。弟子たちはイエスの死後、漸くイエスの重

圧から解放され、ただ単に天上から自分たちを祝福のうちに見守ってくれて、宗教活動

の困難さを慈愛の深さのうちに優しく包み込んでくれるキリストとして自分たちの中に

甦ってくれることを願うようにして、そのような自分たちのキリスト像を造型していっ

たのである。イエスが生きて共に活動をしていた間は封じ込められていた、イエスの中
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に期待するキリスト像は、イエスの死後、弟子たちの思いの中でなんの支障もなく制限

もなく、空想として奔出することになったといえる。

ここで押さえておくべき重要なことは 「イエスの復活」は全くありえなかったとい、

うことだ。イエスは「復活」させられなかったのである 「自分の十字架を負う」てイ。

エスについてきなさい、と常日ごろ弟子たちに言い聞かせていたイエスの言葉も、その

言葉に含まれていたイエスと弟子たちの〈遠さ〉もすべて、イエスの死と共に消滅させ

られてしまったのだ。自分たちの前に厳然と立っていたイエスが死によって退けられ、

自分たちをただ天上から慈愛深く見守ってくれるキリストを弟子たちが宗教活動の中心

に据えたとき、支配秩序に対するイエスの反逆的な活動は全くの宗教活動に貶められて

しまったのである。イエスの反逆的な活動はローマ帝国の支配体制と結託しているユダ

ヤ教支配秩序との闘いに真正面から向かっていたが、その闘いの中に宗教的な要素はあ

まり含まれていなかった。つまり、宗派闘争的な色彩は帯びていず、ユダヤ教支配秩序

の偽善を攻撃するに、別の宗教をもってしたわけではけっしてなかった。

しかし、イエスの反逆的な活動がキリスト教という新たな宗教活動の中に取り込まれ

ていったとき、マタイ福音書にみられるように、憎悪剥き出しの激烈な宗派闘争が展開

されていった。キリスト教の存続が至上の課題となったのだ。キリスト教が生き残るた

めにはユダヤ教支配秩序を覆して、自らの宗教が支配秩序にまで上りつめなければなら
のぼ

なかった。なんのことはない、イエスが徹底的に反抗したユダヤ教支配秩序にキリスト

教支配秩序が取って代わったにすぎなかったのである。熾烈な宗派闘争と秩序からの激

しい迫害に耐えながら４世紀末、キリスト教はテオドシウス帝によってローマ帝国の国

教としての地位を獲取したのを我々は歴史で知るが、キリスト教は以後、時の覇者の宗

教支配イデオロギーとして広められていくのである。

時代の支配秩序に反逆することをやめて、支配秩序の宗教イデオロギーとして君臨し

たキリスト教の歴史をみていると、本当の意味での「イエスの復活」が二千年を経た現

代の貧困と疎外された人々の間に成就する必要があるのではないか、という気が起こっ

てこないでもない。イエスは自分の死後、自分をキリストとしてまつりあげた宗教がど

のような状態に辿り着いているか、知らなくてはならないのではないか。知る義務と責

任があるのではないだろうか。ドストエフスキは『カラマーゾフの兄弟』の中の「大審

問官」物語の中で、イエスを１６世紀のスペインのセヴィリヤ 《神の光栄のために毎、

日国内にたきぎの山の燃えていた、恐ろしい審問時代 （米川正夫訳、以下同）に登場》

させる。イヴァンは自分が作った詩劇『大審問官』を、弟アリョーシャに語って聞かせ

るという体裁をとって、物語は進行していく。

キリストが《地上をみずからの王国となしふたたび出現しようと約束してから、もう

１５世紀たっているのだ 『こはすみやかに来たるべし。されど、その日と時とは神の。

子みずからも知る能わず。ただ天にましますわが父のみこれを知りたもう』と予言者も
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しるし、キリスト自身もまだ地上に生きているころにこう言ったときから、もう１５世

紀たっているのだ。しかし、人類は以前と同じ信仰、以前と同じ感激をもって彼の出現

を待っている （…）なぜなら、天より人間に与えられた保証がなくなって以来、もう、

１５世紀からたっているではないか！》キリストは 《懊悩し苦悶しながら、暗い罪に、
おうのう

おおわれていながらも、幼児のように自分を愛してくれる民衆のところへ 、ほんのち》

ょっとでも下ってやろう、という気を起こしたのだ。

《むろんこの下界来降は、彼がかつて約束したように、天国の光栄に包まれて世の終わ

りに出現するのとはまるで違う。決して『東から西へかけて輝きわたるいなずま』のご

とき出現ではない。キリストはただほんの一瞬間でもいいから、わが子らを訪れたくな

ったのだ。そして、ことさら異教のやからを烙く焚火のはぜる音もすさまじい土地をえ
や

らんだのだ。限りなき慈悲をいだいたキリストは、１５世紀前に三年間、人々のあいだ

を遍歴したと同じ人間の姿を借りて、いま一度民衆の間へ現われたのだ。彼は南方の町

の『熱き巷』へくだったが、それはちょうど『いかめしき火刑の庭』でほとんど百人に
ちまた

、 （ ）、 、 、近い異教徒が 神の大いなる栄光のために 国王はじめ 廷臣ad majorem gloriam Dei
騎士、僧正、たおやかな女官、およびセヴィリヤのおびただしい群衆の面前で、大審問

官の僧正の指揮のもとに、一度に烙き殺された翌日であった。キリストはいつともなく

おもむろに現われた。すると一同の者は、 奇妙な話ではあるが、 それが主であ－ －
しゅ

ることを悟ったのだ。ここは、ぼくの詩の中でもすぐれた個所の一つとなるべきところ

なんだ。つまり、どういうわけでみんながそれを悟るか、という理由がすてきなのだ。

民衆はうち勝つことのできない力をもって、彼のほうへ押し寄せたと思うと､たちまちそ

の周囲を取り囲み、しだいに厚く人がきを築きながら､彼のうしろに従って行く。彼は限

りなき憐憫のほほえみを静かに浮かべながら､無言に群衆の中を進んで行く｡愛の太陽は
れんびん

その胸に燃え､光明と力の光線はその目から流れ出て､人々の上に満ちあふれながら､応う

るごとき愛をもって一同の心をふるわす｡彼は一同の方へ手を伸べて祝福したが､そのか
かた

らだばかりか､ただ着物に触れただけで､いっさいのものをいやす力が生じるのだ 》。

イエスがほんのちょっとの短い間に、盲目の老人を見えるようにし、棺の中の少女を

生き返らせる奇跡を行っているところを、大審問官の僧正が通りかかる 《彼はほとん。

ど９０になんなんとしているけれども、せいの高い腰のすぐな老人で、顔はやせこけ、

目は落ちくぼんでいたが、その中にはまだ火花のような光がひらめいている。彼の衣服

はきのうローマ教の敵を烙いたときに、人民の前でひけらかしていたような、きらびや
や

かな大僧正の衣装ではなく、古い粗末な法衣であった。そのあとからは、陰うつな顔を
こ ろ も

した助役の面々や、奴隷や 『神聖なる』護衛の侍どもが、一定の距離を保ってつづい、

ている。大審問官は群衆の前に立ちどまって、はるかに様子をながめていた。彼はいっ

さいのことを見た。棺がキリストの足もとへおろされたのも見たし、女の子が蘇生した

のも見た。と、彼の顔は暗くなってきた。その白い厚い眉は八の字に寄せられ、目は不
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吉な火花を散らし始めた。彼は指を伸ばして護衛に向かい、かの者を召し捕るように下

知した。彼の権力はあくまで強く、人々は従順にしつけられ、戦々兢 々と彼の命を奉
きょうきょう

ずることになれているので、群衆はさっと護衛の者に道を開いた。そして、とつぜんお

、 、 。そい来たった墓場のような沈黙の中で 護衛はキリストに手をかけ 引き立てて行った

群衆はさながらただひとりの人間のように、いっせいに額が土につくほど老審問官に頭

を下げた。老審問官は無言のまま一同を祝福して、かたえを通り過ぎた。護衛は囚人を
めしゆうど

神聖裁判所の古い建物内にある、暗く狭い円天井の牢屋へ連れて来て、ぴんとかぎをか
まる

けてしまった 》。

翌日、大審問官はあかりを手に持って、牢屋の中へ入っていく。

《 おまえはイエスか？ イエスか？』しかし、返事がないので、急いでまたつけたし『

た 『返事しないがいい、黙っておるがいい。それに、おまえなぞ何も言えるはずがな。

いではないか！ わしにはおまえの言うことが、あまりにもわかりすぎるくらいだ。そ

れに、おまえはもう昔に言ってしまったこと以外に、何ひとつつけたす権利さえ持って

いないのだ。なぜおまえはわしらのじゃまをしに来たのだ？（中略）しかし、おまえは

明日どんなことがあるか知っておるか？ わしはおまえが何者か知らぬ、また知りたく

もないわ。おまえがほんとうのイエスかまたはにせ物か、そのようなことはどうでもよ

い。とにもかくにも、明日はおまえを裁判して、一ばん性の悪い異教徒として烙いてし
しよう

まうのだ。すると、今日おまえの足を接吻した民衆が、明日はわしがちょっと小手招き

しただけで、おまえを烙く火の中へわれさきに炭をかきこむことであろう、おまえはそ

れを知っておるか？ おそらく知っておるであろうな』と彼は一分間も囚人の顔から目
めしゆうど

を離さないで、しみじみと考えこむようなようすでこう言いたした 》」

イヴァンは 「もうおまえはみんなすっかり法王に渡してしまったじゃないか。いま、

いっさいのことは法王の手中にあるのだ。だから、今となって出て来るのは断然よして

もらいたい。少なくとも、ある時期の来るまでじゃまをしないでくれ」と《ローマンカ

トリック教の最も根本的な特質》について老人に語らせながら、１５００年前におまえ

は「われはなんじらを自由にせんと欲す」とよく言っていたが 「今おまえは彼らの『自、

由な』姿を見た」といって、老人はこう続ける 「が、いまわれわれはおまえの名によ。

って、ついにこの事業を完成した。１５世紀の間、われわれはこの自由のために苦しん

だが、今はすでに完成した、きっぱりと完成した。おまえは、きっぱり完成したと言っ

ても、ほんとうにしないだろうな？ おまえはつつましやかにわしを見つめたまま、憤

慨するのもおとなげないというような顔をしておるな。しかし、そのつもりでいるがよ

い、人民は今、いつにもまして今このとき、自分らが十分自由になったことを信じてい

る、しかし、その自由を彼らはみずから進んでわれわれにささげてくれた。おとなしく

われわれの足もとへ置いてくれた。けれど、これを成し遂げたのはわれわれだ。おまえ

が望んだのはこんなことじゃあるまい、こんな自由じゃあるまい？」
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そして老人は､荒れ野での悪魔とイエスの問題を持ち出す｡悪魔が発した《この三つの

問いによって人間の未来の歴史が､一個の完全なる総合のうちに集約されているうえ､地

上における人間性の解決できぬいっさいの歴史的矛盾をすべてつくした三つの形態が現

わされている》と､人間の知恵を超える《永遠に絶対な英知》を悪魔の問いに見出す。４

「 、０日４０夜､断食をして空腹になっているイエスに､悪魔は試みていう､ もし神の子なら

これらの石をパンに変えてみせよ」｡イエスはその問いに､「人はパンだけで生きるもの

」 。ではなく､神の口から出る一つ一つの言で生きるものである､と書かれている と答える
ことば

老人はこの問いの意味をこう捉えていう。

《 おまえは世の中へ出て行こうとしている。しかも、自由の約束とやらを持ったきり「

で、空手で出かけようとしている。しかし、生まれつき下品でばかな人民は、その約束
か ら て

の意味を悟ることができないで、かえって恐れている。なぜと言うに、人間や人間社会

にとって自由ほど耐えがたいものはないからだ！ この真っ裸な焼け野原の石を見ろ。

もしおまえがこの石をパンにすることができたら、全人類は感謝の念に燃えながら、お

となしい羊の群れのように、おまえのあとを追うて走るであろう。そうして、おまえが

手を引っこめて、パンをよこさなくなりはせぬかと、それのみを気づかって、永久に

戦 々 兢 々としておるに相違ない」と言った。ところが、おまえは人民から自由を奪う
せんせんきょうきょう

ことを欲しないで、その申し出をしりぞけてしまった。おまえの考えでは、もし服従が

パンで買われたものならば、どうして自由が存在し得よう、という腹だったのだ。その

ときおまえは「人はパンのみにて生くるものにあらず」と答えたが、しかし、この地上

のパンの名をもって、地の悪魔がおまえに反旗をひるがえし、おまえと戦って勝利を博

し、しかもなお、すべてのものがまた「この獣に似たるものこそ、天より火を盗みてわ

れらに与えたるものなり」と絶叫しながら、そのあとにしたがって行くのを、おまえは

知らないのか 》。

《彼らが自由でいる間は、いかなる科学でも彼らにパンを与えることはできないのだ！

しかし、とどのつまり、彼らは自分の自由をわれわれの足もとにささげて 「わたく、

しどもを奴隷にしてくだすってもよろしいから、どうぞ食べ物をくださいませ」と言う

に違いない。つまり、自由とパンとはいかなる人間にとっても両立しがたものであるこ

とを、彼ら自身が悟るのだ。じっさいどんなことがあっても （…）彼らは自分たちの、

間でうまく分配することができないにきまっているからな！ また決して自由になるこ

とができないということも、彼らは同様に悟るであろう。なぜと言うに、彼らはいくじ

なしで、不身持ちで、一文の値うちもない暴徒だからな。おまえは天上のパンを約束し

たが､（…）はたしてあのいくじのない、永久に罪ぶかい、永久に低俗な人間の目から見

て､天上のパンが地上のパンとくらべものになるだろうか？ よし幾千人､幾万人のもの

が､天上のパンのためにおまえのあとからついて行くとしても､天上のパンのために地上

のパンを蔑視することのできない幾百幾千万の人間は､いったいどうなるというのだ？》
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《そのほか、この問題の中には、現世の大秘密がふくまれている。もしおまえが「地上

のパン」を許容したら、個人および全人類に共通な永遠の憂悶にたいして、答えを与え

ることになったのだ。それは「なんびとを崇拝すべきか？」という疑問なのだ。自由に

なった人間にとって最も苦しい、しかもたえまのない問題は、少しも早く自分の崇拝す

べき人を捜し出すことである。しかし、人間というものはまちがいなく崇拝に価するも

のを求めている （中略）これらの哀れな生物の心配は、めいめい勝手な崇拝の対象を。

求めるばかりでなく、万人が信仰してその前にひざまずくようなものを捜し出すことに

ある。つまり、どうしてもすべての人といっしょでなければ承知しないのだ。この共通
、、、、、、、、、、 、、

な崇拝の要求が、この世の始まりから、各個人および全人類の主な苦悶となっている。
、

崇拝の共通ということのために、彼らは互いに剣をもって殺し合った。彼らは神をつく

り出して、互いに招き合っている。つまり 「おまえたちの神を捨てて、われわれの神、

を奉じないか。そうしないと、おまえたちもおまえたちの神も命がないぞ！」というの

だ。これは世界の終わるまでこのとおりだ。神というものが地上から消え失せたときで

も、やはり同じことだ。彼らは偶像の前にひざまずくだろうからな。おまえはこの人間

本性の根本秘密を知っていたろう、いや、知らぬはずはない。ところが、おまえはすべ

ての人間を無条件で自分の前にひざまずかせるため、悪魔がおまえに勧めた唯一絶対の

旗幟、つまり、地上のパンという旗幟をしりぞけた、しかも天上のパンと自由の名をも
き し

ってしりぞけたではないか 》。

だがイエスが答えたように 《人間生活の秘密はただ生きることばかりでなく、なん、

のために生きるかということに存する》ことも確かだ 《なんのために生きるかという。

確固たる観念がなかったら、人間はたとえ周囲にパンの山を積まれても、生活するをい

さぎよしとせず、こんな地上にとどまるよりも、むしろ自殺の道を採ったに相違ない。

これはまったくそのとおりだ 》地上のパンを超える、生きることの価値を求めてやま。

ないのも人間だが、しかし、生きる価値を求めて茫漠たる原野をさ迷いつづけなくては

ならなくなった 《おまえは人間の良心を支配する代わりに、かえってその良心を増し、。

その苦しみによって、永久に人間の心の国に重荷を負わしたではないか。おまえは自分

でそそのかし擒にした人間が、自由意志でおまえに従って来るように、人間の自由な愛
とりこ

を望んだ。確固たる古代のおきてに引き換えて、人間はこれからさきおのれの自由な心

をもって、何が善であり何が悪であるか、自分自身できめなければならなくなった （中。

略）もし選択の自由というような、恐ろしい重荷が人間を圧迫するならば、彼らはつい

におまえの姿も、おまえの真理もしりぞけてそしるようになる。そして 『真理はキリ、

ストの中にない』と叫ぶようになる。なぜならば、おまえがあのようにたくさんの心配

と解決のできない問題を与えたために、人間は惑乱と苦痛の中にとり残されたからだ。

じっさい、あれ以上残酷なことは、とてもできるものじゃない 》。

たっぷりと与えられた自由に耐えられるほど、人間は上等な生き物ではないという教
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訓を悪魔との第一の問答から引き出して、老人は第二の問答へと移る 《かの恐ろしく賢。
さか

しい悪魔がおまえを殿の頂に立たせて、おまえにこう言った 「もし自分が神の子かど。
みや

うかを知りたいなら、一つ下へ飛んでみろ。なぜなら、下へ落ちて身をこなごなに砕か

ないよう、途中で天使が受け止めてはこんでくれるということが本に書いてあるから、

そのときおまえは自分が神の子かどうかを知ることができるし、天なる父にたいするお

まえの信仰のほども知れるわけだ」しかし、おまえはそれを聞いてそのすすめをしりぞ

け、術におちいって下へ身を投げるようなことをしなかった、それはもちろん、おまえ

は神としての誇りを保って、りっぱにふるまったに相違ない。しかし、人間は、 あ－

の弱い暴徒の種族は、決して神でないからな。おお、もちろん、あのときおまえがたっ

たひと足でも前へ出て、下へ身を投げる構えだけでもしたなら、ただちに神を試みたこ

とになって、いっさいの信仰を失い、おまえが救うためにやって来た大地に当たってこ

なごなとなり、おまえを誘惑したさかしい悪魔を喜ばしたに相違ない、おまえはそれを

承知していたのだ （…）いったいおまえのような人間がたくさんいるだろうか？（中。

略）人間の本性というものは、奇跡を否定するようにできていない。ことにそんな生死

に関する恐ろしい瞬間に、 最も恐ろしい、根本的な、苦しい精神的疑問のわき起こ－

った瞬間に、自由な良心の決定のみで行動するようにできていないのだ 》。

《人間は奇跡を否定するやいなや、ただちに神をも否定する、なんとなれば、人間は神

よりもむしろ奇跡を求めているのだからな。この理をおまえは知らなかったのだ。人間

というものは奇跡なしでいることができないから、自分で勝手に新しい奇跡を作り出し

て、はては祈祷師の奇跡や巫女の妖術まで信ずるようになる （中略）おまえは、多く。

「 、 、 」の者が 十字架からおりてみろ そしたら おまえが神の子だということを信じてやる

とひやかし半分からかったとき、十字架からおりなかった。つまり、例のごとく、人間

、 、 。を奇跡の奴隷にすることを欲しないで 自由な信仰を渇望したから おりなかったのだ

おまえは自由な愛を渇望したために、一度で人を慴伏させる恐ろしい偉力をもって、凡
しようふく

人の心に奴隷的な歓喜を呼び起こしたくなかったのだった。

しかし、おまえは人間をあまり買いかぶりすぎたのだ。なぜと言うに、彼らは暴徒と

してつくられてはいるものの、やはり奴隷に相違ないからな （中略）人間はおまえの。

考えたよりも、はるかに弱く卑劣につくられている！ いったいおまえのしたと同じこ

とが、人間にできると思うのか？（中略）もしおまえがあれほど彼らを尊敬しなかった

ら、あれほど多くを要求しなかっただろう。そして、このほうが愛に近かったに相違な

い。つまり、彼らの負担が軽くなるからだ 》。

《われわれはおまえの事業を訂正して、それをば奇跡と神秘と教権の上に打ち建てたの
、、 、、 、、

だ。そのために民衆は、ふたたび自分たちを羊の群れのように導いてくれる人ができ、

限りない苦痛の原因たるかの恐ろしい贈り物を、ついに取りのけてもらえるときが来た

のを喜んだ。われわれがこういうふうに教えたのはまちがっておるかどうか、一つ言っ
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て聞かしてくれ。われわれが素直に人間の無力を察して、やさしくその重荷をへらして

やり、いくじのない本性を思いやって、われわれの許しを得たうえなら、悪い行ないす

ら大目に見ることにしたのは、はたして人類を愛したことにならぬだろうか？

いったいおまえはなんで今ごろ、われわれのじゃまをしに来たのだ？（中略）われわ

れの仲間はおまえでなくて、きゃつ（悪魔）なのだ、これがわれわれの秘密だ！ われ
、、、

われはもうずっと前から、もう八百年の間おまえを捨てて、きゃつといっしょになって
、、、

いるのだ。ちょうど８世紀以前、われわれはきゃつの手から、おまえが憤然としりぞけ
、、、

たものを取ったのだ。彼が地上の王国を示しながらおまえにすすめた、かの最後の贈り

物を取ったのだ。われわれは彼の手からローマとケーザルの剣を取って、われわれのみ

が地上における唯一の王者だと宣言した （中略）この事業は今日にいたるまで、ほん。

の初期の状態にあるが、とにかく緒についてはいるのだ。その完成はまだまだ長く待た
ちょ

なければならぬし、まだまだこの地球は多くの苦しみをなめねばならぬが、しかし、わ

れわれは目的を貫徹してケーザルとなるのだ。そうして、そのときはじめて、人類の世

界的幸福を考えることができるのだ。ところで、おまえは、まだあのときケーザルの剣

を取ることができたのに、どうしてこの最後の贈り物をしりぞけたのだ？ この力ある

悪魔の第三の勧告を採用したなら、おまえは地上の人類が求めているいっさいのものを

満たすことができたのだ。ほかでもない、崇拝すべき人と、良心を許すべき人と、すべ

ての人間が世界的に一致してあり塚のように結合する方法である。なぜというに、世界
、、

、 。 、的結合の要求は 人間の第三にしてかつ最後の苦悶だからである 全体としての人類は

常に世界的に結合しようと努力している。偉大な歴史を持った偉大な国民はたくさんあ

ったが、これらの国民は高い地歩を占めれば占めるほど、いよいよ不幸になってゆく。

というのは、人にすぐれて強い者ほど、人類の世界的結合の要求をはげしく感じるから

だ、チムールとかジンギスカンとかいう偉大な征服者は、宇宙を併呑しようと努め、旋
へいどん

風のごとく地上を疾駆した。しかし、これらの人々も無意識ではあるが、同じような人

類の世界的、全般的結合の偉大なる要求を表現したのだ。全世界とケーザルの緋袍を取
ひ ほ う

ってこそ、はじめて世界的王国を建設して、世界的平和を定めることができるのだ。な

ぜというに、人間の良心を支配し、かつそのパンを双手に握っている者でなくて、だれ
も ろ て

に人間を支配することができようぞ！

われわれはケーザルの剣を取った。そして、これを取った以上、むろんおまえを捨て

て、きゃつの跡について行った （中略）おまえは自分の「選ばれたる人々」を誇って。
、、、

いるが、しかし、おまえにはその選ばれたる人々しかない。ところが、われわれはすべ

ての人を鎮撫するのだ （中略）これらの選ばれたる人々や、選ばれたる人々になりう。
ち ん ぶ

る強者の多くは、もはやおまえの出現を待ちくたびれて、自分の精神力や情熱をまるで

見当違いの畑へ運んで行った。まだこれからも運んで行くことであろう。そうして、つ

いには、おまえにそむいて自由の旗をひるがえすに違いない。しかし、おまえ自身から
、、
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してこの旗をひるがえしたではないか。ところが、われわれのほうではひとり残らず幸

福になって、もう一揆を起こすものも、互いに殺し合うものもなくなるのだ。しかし、

おまえの自由世界では、これが随所に行なわれている。おお、われわれはよくみなの者

に言い聞かしてやる、 おまえたちがわれわれのために自分の自由を捨ててわれわれ－

に服従したときに、はじめておまえたちは幸福になることができるのだ、とな 》。

《 、 、 。 、こうして すべての者は 幾百万というすべての人間は幸福になるであろう しかし

彼らを統率する幾十万人かの者は、それから除外されるのだ。つまり、秘密を保持して

いるわれわればかりは、不幸におちいらねばならぬのだ。つまり、何億かの幸福な幼児

と、何十万人かの善悪認識ののろいを背負うた受難者とができるわけだ。幼児らは、お

まえの名のために静かに死んで行く、静かに消えて行く、そうして、棺の向こうにはた

だ死を見いだすのみである。しかし、われわれは秘密を守って、彼ら自身の幸福のため

に、永遠なる天国の報いをもって彼らを釣ってゆくのだ （中略）よいか、わしはおま。

えなぞ恐れはせぬぞ。よいか、わしもやはり荒れ野へ行って、いなごと草の根で命をつ

ないだことがあるぞ。おまえは自由をもって人間を祝福したが、わしもその自由を祝福

したことがあるぞ。わしも「数を満たし」たい渇望のために、おまえの選ばれたる人人

の仲間へ、偉大なる強者の仲間へはいろうと思ったことがあるぞ。しかし、あとで目が

さめたら、気ちがいに奉仕するのがいやになったのだ。それでまた引っ返して、おまえ
、、、

の仕事を訂正した人々の群れに投じたのだ。つまり、わしは傲慢なる人々のかたわらを
、、、、、、、、

去って、へりくだれる人々の幸福のために、へりくだれる人々のところへ帰って来たの

だ。今にわしの言ったことは実現されて、われわれの王国は建設されるであろう。しつ

こいようだが、あすはおまえもその従順なる羊の群れを見るだろう。彼らは、わしがち

ょっと手を振って見せると、われさきにとおまえを烙くべきたき木の下に、まっかな炭
や

をくべようと殺到するだろう。それは、つまり、おまえがわれわれのじゃまをしに来た

からだ。じっさい、もしだれか一ばんわれわれの火刑に価するものがあるとすれば、そ

れは正しくおまえなのだ。明日はおまえを烙き殺してくれる 》。

イヴァンの詩劇の結末はこうつけられる 「ぼくはこんなふうにしまいをつけたいと。

思ったのさ。審問官は口をつぐんでからしばらくの間、囚人がなんと答えるか待ちもう
めしゆうど

けていた。彼は、相手の沈黙が苦しかったのだ。見ると、囚人はしじゅうしみ入るよう

に、静かに相手の目を見つめたまま、何ひとつ言葉を返そうとも思わぬらしく、ただじ

っと聞いているばかりだ。老人はたとえにがい恐ろしいことでもいいから、何か言って

もらいたくてたまらなかった。が、とつぜん、囚人は無言のまま老人に近づいて、９０
めしゆうど

年の星霜をへた血の気のないくちびるに静かに接吻した。それが答えの全部なのだ。老

人はぎくりとなった。なんだか、くちびるの両端がぴくりと動いたようであった。と、

彼は戸口に寄って、さっと戸をあけ放しながら、囚人に向かって 『さ、出て行け、そ、

、 』 、『 』して もう来るな……二度と来るな……どんなことがあっても！ と言って 暗き巷
ちまた
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へ放してやった。囚人はしずしずと歩み去った」

アリョーシャが「で、老人は？」と訊くと 「かの接吻は胸に燃えていたが、依然と、

してもとの理想に踏みとどまっていた」

さて、イヴァンの口を借りたドストエフスキイの「大審問官」物語は、イエスが再び

民衆の間に現れることになったとき、民衆にどのように迎えられるかを描いている、と

いうことではない。イエスが存在していなかった１５００年前の世界にイエスが初めて

出現したときと異なって、イエスの再びの出現はイエス以後の世界であった。イエスの

最初の出現によって、世界はすでに変質していた。その変質した世界の中から大審問官

が姿をあらわして、再び出現したイエスにむかって 「なぜおまえはわしらのじゃまを、

しに来たのだ？」と言い放ったのだ。この言葉は、イエスの死後の世界はイエスが全く

歓迎されない世界に、しかもイエスの教えを引き継ぐキリスト教によって変質させられ

てしまっていることを物語っていたのである。

イヴァンの大審問官がイエスに語って聞かせたことを解説するつもりは毛頭ないが、

奇妙なことに、イエスの出現を民衆が悟り 「どういうわけでみんながそれを悟るか、、

という理由がすてきなのだ」とイヴァンは得意気に話しながら、それについては一言も

説明していない。どうして民衆はイエスの出現を察知することができたのか。イエスは

「ことさら異境のやからを烙く梵火のはぜる音もすさまじい土地をえらん」で 「１５、
や

世紀前に三年間、人々のあいだを遍歴したと同じ人間の姿を借りて、いま一度民衆の間

へ現われた」という設定になっている。イエスがどうして１５世紀の異端審問の追及が

激しいスペインのセヴィリヤを選んだのか、その理由について考えることが、イエス出

現を民衆が察知する大きな手がかりであるにちがいない。

イエスが自分の死後の下界に現れるとなれば、それは当然最もふさわしい時期であら

ねばならなかった。一つは、自分の死後に自分が約束した神の世界が人類の世において

成就せんとする、まさにその時期であった。人類がその偉業を達成せんとするその時期

に、イエスがそれを確かめようとして出現することが考えられるけれども、しかしなが

ら、少し頭を巡らすなら、イエスがわざわざ民衆の間に現れなくとも、人類がイエスを

忘れず、彼の教えを念頭に置いて生きているということは、目にみえない姿でイエスは

いつも民衆の間に現れているということであった。つまりイエスの下界来降は不必要で

あり、無意味であった。イエスが「ただほんの一瞬間でもいいから、わが子らを訪れた

くなった」には、それなりの理由があった。それは、イエスの出現が最も歓迎されない

世界が人類の地上に築かれつつある時をおいてほかになかった。作者のイヴァンからす

れば、イエスは自分の死後に人類がどのように自分が構想した世界と相容れない世界を

築いているか、天上に引っ込んでいずに一度見に来るがよい、イエスにはその義務も責

任もあるというものであった。

イエスは自分が異端の徒として十字架に釘づけにされて見絶えた後にキリストとして
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まつりあげられていく人類の歴史の中から、キリストの名をもって異端の徒が火刑に処

せられていく、最大の反イエス＝キリスト的な時代に出現せざるをえなくなったのだ。

イエスの出現の必然的な理由がそうだとして、では民衆がどうしてイエスであることを

悟るのか。イエスの死後 「イエスの復活」が真に民衆の中で待望されているわけでは、

なかったが、容貌、身なり、佇まいなど、およそ目に現れるすべての面で、イエスが異

教徒の雰囲気を醸しだしていたからだと思われる。要するに、イエスは民衆が自分をキ

リストとして信じずに十字架に釘づけした１５世紀前以上に、キリストの名で異端審問

が吹き荒れる時代のほうが受け入れられない存在を示していたが故に、民衆はこの人が

病人を癒したり、死者を甦らせたりするイエスでなければ、イエスにふさわしい人はも

うこの世のどこにもいないと思い込んでしまったのだ。

イヴァンの詩劇のもう一つの問題点は、イエスよ、おまえこそ火刑に価する最大の人

物なのだと語り終えた大審問官にイエスが「静かに接吻した 、そのことの意味である。」

つまり、接吻にイエスが「答えの全部」を込めたことの意味だ。ここには 「すべてが、

許されている」というドストエフスキイの思想が集約されているかもしれない。人類が

生き（残る）ためにイエスを捨てて、悪魔と手を結んだことになったとしても、それは

イエスを見捨てなかった場合と同様に 「許されている」ということなのだ。イエスの、

「接吻」について考えることは、イエスが最大の異端者として扱われる時代に出現した

ことを彼自身がどのように受けとめるか、ということであった。人類はイエスの死後、

イエスに従わずに悪魔に従うことを自らの自由意志で決定したのだから､イエスの二度目

の出現には何の意味もないことは明白であった｡もはやイエスは無用の人であったのだ。

一体お前は何をするために現れたのだ、我々のじゃまをするために現れたのか、と大

審問官はイエスに言ったが、イエスにはじゃまをする余地すら自分にないことがわかっ

ていたので、無言のままでいる以外になかった。だが、無言はイエスの言葉を待ち望ん

でいる老人にとっては、拒絶に等しかった筈だ。しかし、老人に対する拒絶はイエス自

身に対する拒絶でもあった。イエスの死後、すべての事業を弟子たちに預けた以上、イ

エスの出現が拒絶に帰着してはならなかった。イエスに唯一残されていることは、自分

の事業を訂正した人類を、それでも「我が隣人を愛する」ように愛することであった筈

だ。この「愛する」ことにおいて人類の罪を最も大きく、深く罰していたにちがいない

のである。接吻された老人が「ぎくりとなった」のは、イエスから遠去かった自分たち

が 愛する ことからも遠去かり 果てに異教徒狩りに躍起となっている自分たちの 愚「 」 、 （

かな）姿に一瞬気づいたからであろう。このイエスの大審問官への、人類への「接吻」

こそ、最大の奇跡であり、イエスの出現の最大の意味であったと思われる。キリストの

中に真理がなかったとしても、真理よりもキリストと共にあることを望んだドストエフ

、 「 」 「 」 、スキイは イエスの 接吻 の中にすべての敵対関係を無化してしまう 愛 を含ませ

人類にとっての真理の上位に置いたのである。 ２００４年８月３０日記
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」

》。


