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485「底が突き抜けた」時代の歩き方「底が突き抜けた」時代の歩き方
社会が成熟すれば、個人は成熟しなくなる

精神科医の斎藤環が「 結婚』は『幸福』の前提か？ （ ちくま』０５．６）のなか『 」『

で 《 結婚」の問題は「成熟」の問題と良く似て》おり 《誰もが大人になれば成熟す、「 、

るのが当然と考えているが、しかし本当にそうだろうか》と問うている。

もちろんこの問いかけは、誰もが大人になれば結婚するのが当然と考えているが、し

かし本当にそうだろうか、という問いかけと二重写しになっている。文章はこう続く。

《先進諸国でしきりに指摘される若者の未熟化やモラトリアム期間の延長などは、成熟

困難の問題が全世界的なものであることを示唆している。かつて私は、ここから「社会

の成熟度と個人の成熟度は反比例する」という法則を導き出したほどだ。しかし、これ

はよく考えれば当たり前のことである。まだ成熟度が十分ではない社会では生存競争が

、 「 」 。激しく 個人が早い段階で 働き手 として自立しなければ生存すら危ぶまれてしまう

このような社会で成熟するという過程は、個人が自分の個人的願望や自由、あるいは希

望を犠牲にして 「適応」を追求する過程でもあるだろう。、

しかし、成熟社会においては、もはや個人の成熟は必需品ではない。そこでは個人の

モラトリアム期間が著しく延長され、経済的豊かさは「就労」や「家族」の生存上の必

要性を緩和し、地縁や血縁の希薄化は個人が何かを犠牲にしてまで「関係」に接続する

意義を失わせる。言い換えるなら成熟社会とは、ある種の未成熟さに対しては寛容な社

会のことである。だから未成熟な若者が増加したとしても、そのまま若者の不適応が増

大するということにはならない。

いまや「成熟」は 「アイデンティティ」や「ほんとうの自分」などと同様、恵まれ、

た人だけが手にすることができる一種の「ぜいたく品」のような位置に置かれることに

なる。いや、それは必ずしも「良いもの」とは思われていないかもしれない。先ほども

指摘したように、成熟とは「捨てる」過程でもあるからだ。少なくとも家庭を持って子

供が生まれたら、もはや若い頃のように夢を語ったり趣味に没頭したりすることは断念

するほかはない。たとえば「おたく」が経験する最大の試練が「結婚」であるというの

は、結婚後もアニメを観たりゲームで徹夜したりフィギュアに萌えたりという生活を維

持することが、しばしば困難になってしまうからだ。

そうした状況にあって「結婚」と「成熟」はきわめて似通ったものになる。社会全体

が貧しい時、結婚は明らかに生存のための方便だった。特殊な夢を持たない限り、結婚
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は安定した生活と社会的信用と、なにより「イエ」の存続のために必要不可欠なものと

された。社会の安定とイエの繁栄が個人の幸福と自然に結びついている状況下では、結

婚こそが幸福のためのインフラにほかならなかったのである。むろんそれが、多くの女

性の忍従に支えられていたことは論をまたない 》。

成熟社会で個人の成熟が強く要請されず 《そこでは個人のモラトリアム期間が著し、

く延長され、経済的豊かさは「就労」や「家族」の生存上の必要性を緩和し、地縁や血

縁の希薄化は個人が何かを犠牲にしてまで「関係」に接続する意義を失わせる》とすれ

ば、当然のことながら 「結婚」はしなくてはならないものではなくなる。成熟社会に、

おける「結婚」とは、社会的動機付けが希薄化し、個人的動機付けが増大するからだ。

一言でいえば 「結婚」はしたい人がするものになってしまった。個人の成熟という問、

題が異性関係の帰結でもある「結婚」に大きな影響を及ぼしているなら 「成熟社会の、

つまらなさ」は個人として生きることのつまらなさだけではなく 「家庭生活」のつま、

らなさにまで貫かれているにちがいない。

東京学芸大の山田昌弘教授は０５ ２ ２８付毎日で 今の日本のカップル状況を 作． ． 、 「

りにくく、壊れやすい」関係にあると要約して、次のように数字を列挙する。

《 、 、 、 、３０代前半の未婚率は １９７５年には 男性１４・１％ 女性７・７％だったのが

、 、 。 、２０００年には 男性４２・９％ 女性２６・６％まで上昇した 結婚が減る代わりに

同棲や恋人がいる人が増えたのではと考える人もいるかもしれないが、配偶者も恋人も

いない人は、ここ１５年でむしろ増えている。０２年の時点で、３０代前半をとれば、

男性３５％、女性１９％が、異性のパートナーがいないという状況なのだ（国立社会保

障人口問題研究所の調査による 。）

一方、離婚は１９８０年から増え始め、９０年代後半に入って急上昇した。７５年に

は１２万組程度だった離婚が、２００３年には２８万組に達している。比較するデータ

、 、 。》はないが 同棲や恋人関係も 解消するリサイクルが早くなっているという印象がある

不思議に思うかもしれないが、結婚が減り、離婚が急増しているからといって、異性

間の愛情関係に変化が起きているわけではない。結婚したいという欲求が強まっている

、 。 、 、のに できなくなっているのだ つまり 愛情関係を強く求めるようになればなるほど

結婚は遠のき、離婚が増えるという現象が生じているのである。そして結婚がしにくく

なっているのであれば､せめて子供だけでもほしいという願望が､女性にも男性にも高ま

、 。っているのがみられる｡児童虐待が減少する気配は一向にみられないにもかかわらず だ

成熟社会がつまらなくなったのは、国民全体の「貧しさからの脱出」という共通目標

が達成され、新たな共通目標が見出されなくなったからである。成熟社会が国民全体の

共通目標を失ったように、成熟社会における結婚生活もまた 「豊かな家族生活」を築、

くという夫婦関係にとっての共通目標を失ってしまったのだ。だから 「なんのために、
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結婚するのか」という問いは、結婚はしたい人がすればいいし、したくない人はしなけ

ればいい、という個人的な問題になってしまった。もちろん、成熟社会にあっても結婚

する以上は、これまでとは異なる新たな「豊かな家族生活」を築くという目標を待たざ

るをえなくなるだろう。双方の愛情関係を維持するだけでは、あまりにも不安定である

のはわかりきっているからだ。これまでの「豊かな家族生活」という物質的な目標であ

れば、貧しい社会の中で一つ一つ手に入れることで目標の達成を身近に感じ取ることが

できた。しかし、物質的な繁栄が達成された成熟社会での「豊かな家庭生活」という目

標がどのようなものであるか、が一向にみえなくなっているなかで結婚が遠去かり、離

婚が急増しているのだ。

山田氏は、結婚生活にとっての分かれ目は「我慢できるかどうか」にあると説く。

《戦後から１９８０年ごろまでは、日本の夫婦関係はたいへん安定していた。ほとんど

、 。 、 「 」の人が２０代半ばに結婚し 離婚も少なかった その理由は 夫婦に 豊かな家族生活

を築きあげるという共通の目標があったからである。

若者たちは、豊かな家族生活を二人で作り出すという夢を実現させるために、相手に

多少の「妥協」をしてでも、早めに結婚に踏み切った。結婚後、夫は、家族の生活を豊

かにする給料を持ち帰るために、仕事に励む。妻は家事をこなしながら、生活環境を整

える。お互いの役割をこなすことが愛情表現と思えたのだ。たとえ、コミュニケーショ

ンがなくても、同じ目標を目指しているという事実が、夫婦の連帯感や信頼感を作り出

していた。そして、現実に家族生活が豊かになっている、つまり目標に近づいていると

いう実感がある限り、夫婦間に多少の不満があっても 「我慢できた」のである。、

問題は、目標が達成された所から始まる。

１９８０年ごろから、晩婚化傾向が始まる｡同時に､「家庭内離婚（林郁 「濡れ落ち）」

葉（樋口恵子 」など夫婦間のコミュニケーションの欠如を指摘する言葉が話題となる。）

これは、日本社会が豊かになり、夫婦の共通の「目標」が失われた結果生じた現象で

ある。マイホームを手に入れ、家電製品や自家用車をもち快適な生活が可能になり、子

どもの学歴もつけさせた。とりあえず、豊かな生活は実現される。目標は達成された、

さあ、これから夫婦で楽しもうと思っても、二人で楽しむ手段が見つからないのだ 》。

成熟社会以前の結婚生活は 《夫婦に「豊かな家族生活」を築きあげるという共通の、

目標があ》る限り、コミュニケーションがなくても成り立っていたが、目標が達成され
、、、、、、、、、、、、、、

ると、コミュニケーションの欠如が大きく浮き彫りになって、結婚生活の維持は困難に

なったということだ。いいかえると、目標達成以前はコミュニケーションが不在でも夫

婦関係は「我慢できた」が、目標達成以後はコミュニケーション不在に「我慢できなく

なった」のである。要するに、目標抜きでお互いに面と向き合わざるをえなくなる結婚

生活に夫婦関係は耐えられなくなったのだ。このことは、生活づくりや子育てにおいて
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夫婦間のコミュニケーションがほとんど育成されてこなかったことを物語っており、数

十年にわたる結婚生活を共にしながら、お互いに何を考えているかが全くわからないと

いう驚くべき現実にやがて直面することを意味している。

夫婦間にコミュニケーションがないということは、夫婦と子どもとの間にもコミュニ

ケーションがないということであり、子どもたちは両親がコミュニケーション不在によ

る「家庭内離婚」に直面する事態を出発点として、異性間交流→結婚生活を目指さなく

てはならないという、極めて困難な重荷を負わされていることに気づく。今の若者のコ

ミュニケーションスキルの低さがよく指摘されるけれども、年長者も同様にコミュニケ

ーションスキルは低かったのである。年長者はそれでも結婚生活は維持できた（ように

みえる）が、今の若者はそれでは結婚生活はやっていけなくなっているのだ。日本の家

族生活におけるコミュニケーション不在という負の遺産を背負わされて、若者はコミュ

ニケーション能力を持てないまま、異性間交流→結婚生活という自分にとっての将来の

壁の前で、前へ突き進むこともできずに立ち尽くす以外になす術がなくなっている、と

いうのが彼らの直面している状況である。

《結婚を目前にした若者も迷い始める 「パラサイト・シングル」と私が呼んだ親元で。

既に豊かに暮らしている未婚者は 「結婚して豊かになる」という目標は、持ちたくて、

も持てない。

目標が無くなれば、カップルを結びつけておくものは、ただ「好き」とか「一緒にい

たい」という感情だけとなる。カップルが純粋に愛情を追求するものとなったと言えば

聞こえがよいが、別の見方をすれば 「感情」という不安定なものに、カップルの基礎、

を委ねたと言える 「嫌い」と思えば、一緒にいる理由はなくなる 「いつまでも一緒に。 。

いたい」という強烈な感情がなければ、結婚する理由もなくなる。日常的な生活をすれ

ば、嫌という感情はどうしても現れる。また、相手を強く求める感情は長く続かない。

カップルが我慢できなくなったのではなく 「我慢しがいがなくなった」のである。、

結婚相手に妥協しなくなったのではなく 「妥協しがいがなくなった」のである。相手、

と長期的に持続的な関係を築くためには、自分の感情に対し、多少の我慢と妥協が必要

である。我慢や妥協も「努力」の一種である。戦後カップルは、努力が「豊かな生活を

築く」という形で報われると信じられたからうまく行っていたのである。二人の間に共

通の目標がなければ、自分の中に生じた「嫌だ」という感情を抑えるという努力は空し

く感じられるだろう 》。

この山田氏の説明に差し込んでおきたいのは、異性に対する幻想量が減少していきつ

つあるという視点である。昔のカップルには「豊かな家族生活」という共通目標があっ

たとして、その共通目標の根底には濃密な異性に対する幻想量が漂っていたことを忘れ

てはならない。恋愛感情の強さがカップルを共通目標に積極的に向かわせてきた。いう
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までもなく幻想量は 「満たされぬ思い」を源泉としている 「満たされぬ思い」が激し、 。

ければ激しいほど、大きければ大きいほど、幻想も激しく大きく 「満たされぬ思い」、

の空洞を埋めようとする。成熟社会になって「革命で世界を変える」という発想がリア

ルさを失ったのは、社会に対する「満たされぬ思い」が縮小して、革命幻想が衰えてい

ったからである。同様に成熟社会は、異性に対する「満たされぬ思い」をも縮小せしめ

て、異性幻想を衰えさせていった。革命を信じることができなければ革命幻想は存在し

ないように、異性を信じることができなければ異性幻想も存在しなくなる。

昔のカップルに異性幻想が強かったのは、身体的な性的接触が非常に制約されていた

からだ。性的接触への憧れが「満たされぬ思い」を激しく募らせていくことになった。

ほとんど我慢することなく欲しいモノを手に入れることができるようになった成熟社会

では、性的な関係においてもそれほど我慢せずに欲望を満たせるようになった。セック

スに至るプロセスが短縮されるにしたがって、性的接触への憧れも減少し 「満たされ、

ぬ思い」も弱くなり、異性幻想は希薄化していった。つまり 「好き」とか「一緒にい、

たい」という感情も薄まり、彼や彼女と「いつまでも一緒にいたい」という気持は持続

しなくなった。成熟社会ではカップルにとっての共通目標がなくなっただけではない。

カップルを結合させる唯一の紐帯であるべき「好き」とか「一緒にいたい」という感情

すらも拡散させていく作用を強めているのだ。共通目標もなく 「好き」という感情が、

はっきりとした輪郭を持ちえなくなったとすれば 「我慢しがいがなくなった」という、

以前に、何のために我慢をしなければならないのか、という疑問と反撥がカップルの間

にたえず漂いつづけることになるだろう。

当然のことだが、成熟社会はいつまでも続かない。成熟社会を支えつづける社会的コ

ストに限りがあるとすれば、平等幻想が崩壊するなかで成熟社会を享受できる層と、そ

こから脱落する層とが明確に分化しはじめる。そうすると、成熟社会によって失われた

「豊かな家族生活」を築きあげるという共通目標の喪失と、異性幻想の弱まりがもたら

す「好き」とか「一緒にいたい」という感情の持続性のなさや不安定さのうえに、成熟

社会から脱落していく惨めな気分も伸し掛かってくることになる。成熟社会から脱落し

て以前の貧困社会に戻るのではない。貧困階層に突き落とされていくのである。同じ貧
、、

困にみえても、社会全体が貧困である地点からすべての国民が一斉に成熟社会にむかっ

て上昇していくのと、上り詰めた成熟社会から自分たちだけが転落していくのとは、決

定的に異なっている。前者には希望があり、後者には絶望しかない。一度転落すれば、

どこまでも転落するという恐怖にも直面しなければならない。

山田氏は、成熟社会のなかでの貧困という事態にも向き合わざるをえなくなるカップ

ルの困難さにも視線を向けている。

《２１世紀を迎えた現在、豊かな生活の維持でさえも難しくなっている。夫の失業がき
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っかけで離婚するケースも増えている。かろうじて保ってきた「生活のために一緒にい

る」という理由さえ崩れ始めている 「個々のカップルが新たな共通目標を見つけ、そ。

れに向かうことを二人で楽しむ」という事ができればいいのだが、言うは易く行うは難

し、それをスムーズに実現できるカップルは少ない。カップルは「生活を維持する」た

めにかろうじてつながっているのか、それとも、揺れる感情に従って結合と別離を繰り

返すのだろうか。カップル関係の混迷はまだまだ続きそうである 》。

コミュニケーションのスキルも能力も身に着いておらず、異性幻想が低調なまま「一

緒にいる」ことが持続できなくなれば 「個々のカップルが新たな共通目標を見つけ」、

ることが、どうしてできるだろう 「それに向かうことを二人で楽しむ」双方の力量な。

、 。 、るものが どこからやってくるというのだろう 我々は成熟社会を迎えることによって

「家族生活の廃墟」に直面することになったのではないだろうか 「成熟社会のつまら。

なさ」とは、成熟社会なるものがその社会の外に「まだなにかがある」ことを我々から

夢見、信じることを奪い去ってしまったことの成熟社会であり、我々をどこかに行けそ

うでどこにも行けない「囚われの身」に完全にしてしまったところにあるといえるかも

しれない。作家の桐野夏生は０５．１．４付朝日で、成熟社会がどのような「新たな貧

困」を生みだしているか、について述べている。

《弁当工場で働くパート主婦たちを主人公にした「ＯＵＴ］が欧米で翻訳されたあと、

海外の読者から寄せられた質問があります。それは「日本ではなぜ、夫がホワイトカラ

ーなのに妻はブルーカラー労働をしているのか」というものでした。

バブル経済が崩壊したあとの９６年に取材して書いた小説です。実際に職場に行って

みると、パート女性の多くは４０代後半から５０代でした。深夜０時から早朝５時半ま

でベルトコンベヤーの前に立ちっぱなしで弁当を作る。休憩時間もなく、トイレへ行く

のも許可制で、更衣室は男女兼用です。奴隷工場ではないか、と私は思いました。

、 「 」 。 「 」奴隷とは 努力をしても なりたいもの になれない人々のことです 一生 下働き

をさせられる女性がそれです。

彼女たちは家計補助や小遣い稼ぎのために働いていました。妻たちのこんな過酷な労

働実態を夫は知っていただろうか、と私は考えました 「中流」に見える家庭の中に「階。

層的な分断」があることを夫は、社会は知っていただろうか、と 》。

パート女性たちの過酷な労働実態が悲惨なのではない。本当に悲惨なのは、自分の周

囲は成熟社会の華やかさに彩られているのに、自分だけはなんの楽しみもない過酷なパ

ート労働の中に取り残されている、というやるせない思いが募ってくることだ。貧困社

会のなかで誰もが過酷なパート労働をしいられているのであれば、自分も他の者と同様

に、いつかやってくる「豊かな家族生活」という目標を目指して耐えることができた。

だが貧困社会を抜けだして成熟社会が達成されたなかでの奴隷にも等しい過酷なパート
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労働に自分だけが見舞われることになったのである。成熟社会の華やかさが裏面で蓄積

してきたマイナス面が一挙に自分に伸し掛かってくるかのように感じられる 「下働き」、

労働にほかならなかった。その「下働き」労働が、パート女性の営んでいる「豊かな家

族生活」を維持する糧になっているのであれば報われもしたが、今やその過酷な労働そ
かて

のものが豊かでもない家族生活を更に押し下げ、破壊する要因になりつつあるのだ。

《夫たちの会社が人件費を削るためにパートを使い、その労働条件を悪化させればさせ

るほど、妻たちはより最底辺の周縁労働に追い込まれていく。妻が働かずに済む家庭が

中流のモデルだったとすれば、これは、中流が分解されたことに伴う新しい悲劇的な構

造だとも言える。

戦後の繁栄というものの裏側を見た気がしました。女性読者から「よくぞ書いてくれ

た」という反響が多く届きました。

ただし今になってみると、当時の方がまだ経済の状況は良かったのだと思えます。こ

の数年間に日本では、二つの新しい貧しさが見えてきたからです。

一つ目は、派遣労働の増加による女性たちの貧困化です （中略）業者は女性たちを。

「容姿の美しい人 「英語力のある人 「四大卒の人」などとカタログの中の一人のよう」 」

に扱っていました 「気に入らなかったら１０日で切っていい」という話も伝わってき。

た 「ＯＵＴ」の主婦は直接雇われていたけれど、派遣によって女性は中間搾取までさ。

れるようになったのです。

二つ目は若者たちの転落です。彼ら・彼女らは今、フルタイム労働に就ける機会を極

端に制限され、安価なパートタイム労働力として使い捨てられています。先日ある女子

大生に「なぜ怒らないの」と尋ねたら 「怒れません。男子も同じですから」と言われ、

ました。若者は絶望感にとらわれ 「なぜ私たちは使い捨てられるのだ」と批判の声を、

あげることすらない 》。

桐野夏生のこの説明によって 「成熟社会のつまらなさ」が別の世界を夢見ることが、

できなくなった出口なしの感覚や、社会の流動性が加速させていく「入れ替え可能な存

在」としての個人化といった事態の上に、成熟社会を成立せしめてきた「中流」家庭の

分解が進行し、若者たちが雇用システムの激変によって成熟社会のなかにもはや居場所

を見出しえなくなりつつあるという事態が付け加わっていく様相を辿っているのがみえ

てくる。つまり 「成熟社会のつまらなさ」は新たな救いのない貧困としてのつまらな、

さの骨格を大きく剥き出しつつあるということだ。更につまらないのは、若者はますま

す絶望の淵に追いやられているのに 「批判の声をあげることすらない」のである。成、

熟社会の貧困は若者たちの内面にまで巣くってしまっているのだ。ここで桐野夏生は立

ち止まって考え、我々も立ち止まって考えざるをえない。どこにむかって足を踏みだせ

ばよいのか。踏みだすべき「足」をどのようにしてつくりだせばよいのか。
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《高度成長期の日本では、他人に負けなければ幸せになれると信じることができたのだ

と思います。そこでは「所有」が幸福の原理になっていた。しかし今では男性にとって

さえ、所有が幸福につながるという神話は現実味を持たない》が故に 《 所有」に代わ、「

る新しい豊かさの原理を見いだすことが、日本の課題》であると、彼女は提案する。そ

の課題を摑むために、我々がなすべきことはなにか 《 なぜこんなことになっているの。「

か」という問題意識への第一歩》にするために、まず若者や女性が「私は貧しい」と認

識しなくてはならない。自分が貧困の中に置かれている現実を直視することから一歩は

始まらなければならないということだ 《もちろん 「一生安定した職に就けず、結婚も。 、

できず、子供も住宅も持てない」と落胆する若者に、現実を見ろとは言いにくい面もあ

ります。私は自分で道を切り開こうと考えたけれど、それは経済的に拡大し膨張する社

会を背景にしていた。しぼんでいく社会を生きる今の若者には、異なる現実もある 》。

貧相な「現実を見ろ」とは、貧相な「自分を見ろ」ということである。見たくないイ

ヤな現実であり、見たくないイヤな自分であろうとも、そこから歩を進める以外にない

し、そのためには､イヤな現実､イヤな自分を直視するほかない｡イヤな現実やイヤな自分

から逃げようとすることは､逆にますますその中に取り込まれていくだけであり､イヤな

現実､自分と本当に手を切るためには､その中に必死に出口を探すことから着手しなくて

はならない｡その出口について､《 正社員の夫と専業主婦の妻と子供」という経済成長「

期に広まった家族モデルが歴史的役割を終えつつある》という現実を直視するなら､既存

の役割分担の無効性を踏まえて《新しい関係のあり方を探っていくべきだ》というのが､

彼女の主張である｡では「新しい関係」とは､どのようにイメージされるものなのか。

《 男は女と子供を養うもの」といった前世代のモデルにとらわれるのではなく、夫と「

妻が互いに話し合いながら、それぞれのペアにとって最良の役割分担を見つけていくの

です。収入が不安定なため親元を離れられない若者たちは、子供という役割を捨て、仲

間と共同生活する道を探ってもいいはずです 》古い家族関係に取って代わる新しい家。

族関係の創出を、そして収入が不安定になった若者たちは仲間との共同生活の道を、と

、 「 」 「 」 。いうように あたかも 貧しさ から 豊かさ への反転といった調子で語られている

《所有によって豊かになるという神話を信じられなくなった以上、人と人との関係性を

、 》 、 、見直していくというこの作業しか 私には糸口が思い浮かばない としても ここには

成熟社会の中ではびこる貧しさとは単に「所有」における貧しさだけではなく、なによ

りも関係の貧しさとして露わになるということへのまなざしが欠落している。

関係がより一層貧しくなっていく家族関係の中で、どうして《夫と妻が互いに話し合

いながら、それぞれのペアにとって最良の役割分担を見つけていく》ことができるだろ

う。引きこもりやニートといった現象に分解されつつある、コミュニケーションスキル

を持たない若者たちに、どうして《仲間と共同生活する道を探》るようなことが起こり
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えよう。彼らが直面している貧しさは、そんなところへ向かうこともできなくなってい

る貧しさであることを踏まえなければ、成熟社会の中の悲惨さに対する視線は冷徹であ

っても、出口を見出していく思考は楽観さをどうしても免れえないだろう。新たな家族

関係や若者たちの仲間との共同生活への道の模索から 《実際に新しい豊かさの原理が、

見えてくるかどうか、私はやや悲観的です》という以前に、なんの現実的な裏付けもも

たない、彼女の安直な思考こそが「悲観的」といわざるをえない。

しかし 《ただ直感的に言えるのは、貧しさの「どん底」から見える景色に、恐れず、

に目を向けていくべきだろうということです。新しい世界へ跳躍するための契機は、ど

ん底の意味を突き詰めようとする営みの中にある》という彼女の直言は、その通りであ

ろう 《豊かさが失われたと多くの人が感じている時代には、貧しさとは何か、人間は。

どこまで貧しくなるのかという問題に、内省を通じて近づいていく作業が求められてい

るはずです》という姿勢に間違いはないし、そこに一縷の望みを託す彼女には共感を覚
い ち る

えるけれども、依然として我々の前に立ちはだかるのは 「社会が成熟すれば、個人は、

成熟しなくなる」という冷徹な命題である。未熟さにどんどん追い詰められていく我々

に 《貧しさの「どん族」から見える景色に、恐れずに目を向けていくべき》聡明さや、

気概や力量などがどのようにして、なんの前触れもなく宿るというのであろう。それと

も人間というものは、窮地に追い詰められれば追い詰められるほど、一発大逆転の可能

性を秘めた底力を貯えている、素晴らしく偉大な生き物なのであろうか。

、 「 」 、 、 「 」桐野夏生は 自分の 貧しさ を問え というが その前に本当に我々は 成熟社会

に生きているのか、を自問する必要があるだろう。自分たちが「成熟しなくなる」よう

な成熟社会とはなにか、をこそ自問しなくてはならないだろう。誰にとっての「成熟社

会」なのか。もちろん、消費する人間にとっての成熟社会にほかならない。消費する人

間の飽くなき欲望が十分に満たされる社会になったということだが、そこには自分自身

を消費することになんのためらいも違和感も抱かなくなった人間が大量に生みだされる

ようになった、という背景が大きく迫りだしていることを覗き込まなくてはならない。

つまり、自分が自分を消費することによって「成熟しなくなる 、その完璧さにおいて」

「成熟社会」が我々の前に出現しているということだ。したがって「成熟社会のつまら

」 、 。なさ とは 我々が我々自身を消費することになった果てのつまらなさにほかならない

桐野夏生はパート女性が働く現場でモノを作るよりも、自分自身を凄まじく消費し、

そして家族関係を分解に至らしめていく様に触れていたが、東大助教授の佐藤俊樹が書

評（０５．５．２９）で取り上げる「アマゾン・ドット・コムの光と影」にも、消費社

会の行き着いた姿がみられる。アマゾン・ドット・コムとは 《インターネットを使っ、

た本やＣＤの通信販売の最大手であ》り 《今や紀伊国屋や丸善に次ぐ売上高だといわ、

れている。／大都市ならともかく、地方の書店売り場は、本の数も種類も少ない。それ



- 10 -

がアマゾンなら、欲しい本を手軽に検索して、注文できる。届くのも早いし、１５００

円以上買えば送料無料。返品も簡単にできる 》。

《その便利さの秘密をさぐろうと、著者はアマゾンの物流センターのアルバイトに潜り

こむ。そこで見たのは、本も人も徹底的に物としてあつかうシステムだった。本の中身

は無視、帯も邪魔。あるのは１分間に何冊片付けるかという、ノルマとの競争だけ。

そんな労働現場を支えるのは、若者から中年男女にまでひろがるアルバイト生活者で

ある。センターを管理する正社員にとって、それは安値で「使い捨て」がきく便利な部

品でしかない。

しかし、この本で一番心に残るのは、その「絶望工場」ぶりではない。著者は自分で

もアマゾンの本を買い 「お客さま」にもなる。職場への嫌悪感が募る一方で、行き届、

いたサービスには喜びと満足を感じる。両方の思いを、足して二で割ることもできず、

ただともに体験しつづける日々。

その姿は、易くて便利な消費社会を生きる私たち自身を、全身丸裸で見せつける。そ

こに、この本の本当の凄さがある。

だから、安易な感想ももてない。例えば、働く人たちも「いい人」ばかりとはいえな

い。ちょっとしたことで、すぐやめていく。キレやすく、キレることを自分に許してい

る人々でもある。

「絶望」というには、あまりにも白茶けた現実。その感覚にどこか麻痺させられたま

ま、私もこの評を書いている（以下、略 》）

ここで浮き彫りにされているのは 《本も人も徹底的に物としてあつかうシステム》、

のなかで、働く者にとっては《嫌悪感が募る》職場であるが 「お客さま」にとっては、

《喜びと満足を感じる 《行き届いたサービス》にほかならないという消費社会の現実》

である 《本も人も徹底的に物としてあつかうシステム》の確立によって、消費者への。

満足すべき《行き届いたサービス》が得られているということだ。そこでは働く者の職

場への嫌悪感と、消費者の満足とは比例しているといってよい。ちょうど 「社会の成、

熟度と個人の成熟度は反比例する （斎藤環）のとよく似ている。つまり、働く者の喜」

びと満足を犠牲することによって､消費者の喜びと満足が得られているという構造は、中

。年女性の過酷なパート労働によって維持されている消費社会を貫いているということだ

宮台真司は援交少女について《 軽々と生きる」新世代の可能性を感じた》が 《見込「 、

み違いだった。彼女らの多くは疲れ、メンヘラー（精神科に通う人）になった》と書い

ていた。援交によって消費社会で消費するお金を手に入れるという目的を達成したり、

自分の優等生ぶりを打ち破ってバランスを取ることで、この「つまらない」社会を少女

たちが「軽々と生きる」と感じたが、援交することの嫌悪感のほうがお金やバランスを

上回ってしまったということだ。いいかえると、援交の不快感が援交で得られる快感を
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。 、 。上回ったのである 快感には限度があるけれども 不快感には限度がないようにみえる

ダッチワイフに等しい性的な物として扱われる援交少女の不快感は 消費社会を貫く 本、 《

も人も徹底的に物としてあつかうシステム》のなかに充満する働く者の不快感と通底し

ている筈だ。我々が消費人間としてのみ生きているわけでもないにもかかわらず、消費

人間であることを突出させられている「成熟社会」なるものが、消費人間としての快感

、 。以上に働く者の不快感を増幅させているなら そんな社会が面白い筈がないではないか

書評は 《著者は今フランスに住んでいるそうだ。理由は書いていないが、読んだ後、、

私もこの社会の外に無性に出たくなった。／でも、その時はきっと、アマゾンで日本語

の本を買うんだよなあ…》で結ばれているが、この不快感が募る社会の外に出たいけれ

ども、出られないことがここで暗示されている 「どこかに行けそうでどこにも行けな。

い」という呪いが、消費社会にはずっと付きまとっているといってよい｡いうまでもなく

「成熟社会のつまらなさ」は､極端に人間の顔に出てくる｡いろいろな国を旅している作

家の椎名誠は ． ． 付朝日で､「世界の中の日本人の顔」について記している。04 12 28
《生活は貧しいが日々の暮らしぶりが生き生きとしている人々、というのが世界の途上

国でみる大多数の普通の人々の顔である》のに対して、経済的に豊かになった筈の「日

本人の顔」は、ではどうなのか 《ぼくはいまの日本人の顔は小泉首相が代表している。

ような気がする。シニカルに狡猾に感情を隠蔽した蝋細工のような顔。気張っているが
こうかつ ろう

本当は臆病で不安に満ちた人間不信の表情。世界のどこにも見ない顔》という。一言で

いえば、魅せられる表情ではない 「つまらない」顔なのだ。戦後６０年かけて日本人、

はこんな顔をつくってきたのである 《こんな顔をした日本から２００５年はなんとか。

脱却してほしい、と思う。とくに日本の子供たちにまでこの異態が伝搬していかないう

ちに》と続けるが、なにをおっしゃる､椎名さん､といわねばならない｡日本人の「つまら

ない」顔は２００５年になっても深刻に続くし､日本の子供たちがどんな顔をしているの

。か､見る機会がないほど海外を旅してまわっているのですか､と思わず訊き返したくなる

アメリカで肥満している人がやたらに増え 《重そうに巨大な腹を抱えてヨタヨタ歩、

いている男や女を見ると、ストレスに負けて何でも食ってしまっているオロカさ、みた

いなものを感じる。／バリ島で朝方、川に花を流し、大地に頭をつけて祈っている貧し

い姿をした老婆を、化粧品とアクセサリーの鎧をまとったような太ったアメリカ人の旅

行団が不思議な動物に出会ったようにしてぱかんと突っ立って見ていた。文化度の差に

貧富は作用しない、というようなことを感じた瞬間だった》と 《国力と、そこに住む、

人々の人間としての生き甲斐の充足度》とは比例しないという印象を抱く。そう 「社、

会が成熟すると、個人は成熟しなくなる」という命題が、ここにも貫かれている。ミャ

ンマーのような軍事政権下のアンフェアで不健全な最貧国であっても 《腰巻き姿で田、

舎のパゴダ（仏塔）の前でみんな家族の健康などを一心に祈ってい》る 《陶然とした、



- 12 -

表情で瞑想する人々はみな痩せていたが、不思議にいい顔ばかりだった》という。

《ラオスの山岳民族やアマゾンのインディオ､チベットの４千メートル地帯に住む高山遊

牧民､パラグアイの川民族などは明日の太陽と水のことのほうがまず第一の関心事で、世

界のことなど何も知らなかった｡毎日の生活が大変で食うのにやっとというのが殆どだ
ほとん

ったが､なぜかこういうところに住んでいる人々はみんないい顔､いい表情をしていた 》。

アルゼンチンの港町の隅で熱心に《アルゼンチンタンゴの練習をしているいかにも悪そ

うな若い男女》も､《ポルトガルの場末の居酒屋で真夜中､ファドを朗々と歌う市井の老

人男女》も､人々の顔は《みんな個人的な自信に満ちて実によかった》が､《とくに子供

たちの顔がみんな生き生きとしていたのが印象的だった｡青年は生きていくために真剣な

表情をし､老人は穏やかな顔をしていた｡みんな日本にはない顔やその表情だった 》。

他方 《経済成長著しい中国や、社会主義から資本主義に移行してけたたましい活況、

と混乱の中にいるモンゴルなどのがさついた国の気配や空気感は、どこかかつての日本

の気配がダブった。国の経済がやみくもに拡大成長していくことは人の顔や表情を変え

ていく何か〝負のエネルギー〟のようなものを強烈に内包しているのではないか、とも

思った》と記す。もちろん 《〝負のエネルギー〟のようなもの》はない。そうではな、

く、我々人間にとって経済基盤の確立それ自体が目標ではなく、安定した経済基盤の上

に我々自身のまだ見ぬ種々の才能を発掘して、固有の能力を開花させていくことに生き

甲斐と喜びを見出す方向に突き進む必要があるのに、経済成長が消費資本主義へと発展

することによって、生きるための適度な消費から消費のための過剰な消費へと我々の欲

望が際限なく引き出されていき、日々なにかに追い立てられているような不安な顔付き

になってしまったのだ。

貧困社会を脱したのに、成熟社会でかたちづくられている我々の顔は貧困社会で生活

を営む人々の顔にはるかに及ばなくなっている、という進歩の皮肉を我々は味わってい

るのである 今の成熟社会は つまらない 顔しかつくりださないのだ 宮台真司は つ。 「 」 。 《

まらなさは深刻だ》といいながら、つまらなさそうな顔をしている《トップか否かに関

係なく、数少ない「面白そうに生きている人」に注目が集まっている。そこに処方箋の

ヒントがある》と語る。その人のキャラではない。この「どこにも行けなくなった」糞

詰まりのような社会で、どこかに風穴を開けていることによって「面白そうに生きてい

る人」だから 《処方箋のヒントがある》のだ 《 革命で世界を変える」という発想は、 。「

リアルさを失い 「システムの外」は想像不能になった （宮台真司）が故に、このシス、 》

テムの内にどのように風穴を開けるかということが、成熟社会における真の革命的な課

。 、題として我々に突き迫っているといえよう 風穴を開けて新鮮な空気を入れないかぎり

我々は成熟社会のなかで真に成熟することもできないし 「成熟社会のつまらなさ」に、

押し潰されていくほかないだろう。 ２００５年６月１８日記
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