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500「 」「 」底が突き抜けた 時代の歩き方底が突き抜けた 時代の歩き方
時間とはなにか 時間の発明によって誕生した「自分」－

「定時運行」列車内で私たちは、それぞれ自分の時間を過ごしている。次の予定のこと

を考えて、列車が時間通りに運行することを信じながら、乗客は列車内でさまざまな自

。 、 、 、 、分の時間に耽っている 眠ったり 窓の外を眺めたり 読書したり 考えごとをしたり
ふけ

携帯にメールを打ち込んでいる。話に夢中になっている者もいる。いずれであれ、列車

が走っている時間は自分の外にある。自分が過ごしている時間が列車によって運ばれて

いる状態にある。では、職場で働いている勤務時間のなかでも私たちは自分の時間を過

ごしているのだろうか。いや、職場の勤務時間は、自分が過ごすそれぞれの時間が労働

時間に取って代わることによって成り立っている。つまり、自分の時間が労働時間とし

て売られている。給料とはしたがって、その対価にほかならない。自分の時間が売られ

ることは、もちろん奪われることである。奪われるほどに値する自分の時間であるかど

うかは別にして。

職場の勤務時間のなかで私は自分の時間を失っているが、列車が走っている時間のな

かでは私たちは自分の時間を過ごしている。しかし、走行が突然乱れて、自分が過ごし

ている時間も突然断たれてしまうことが起こりうる。列車事故である。列車が走ってい

る時間の流れが寸断されて、列車に運ばれていた自分の時間も一緒に寸断されるのだ。

自分が過ごしている時間の寸断が一時的ではなく、永久であったなら、人は自分の時間

を死ぬ。死ぬとは、自分の時間を永久に取り戻せなくなる状態のことである。列車の運

行している時間の突然の停止状態が、暴力的に個人の時間に捩じ込まれる事態が人身事

故であり、個人の時間が完全に寸断されたとき、人に死が訪れる。個人の時間の秩序が

崩壊に見舞われて、カオス（混沌）に陥ってしまうのだ。人は誰でも自分の時間の喪失

のなかで死ぬが、では一体、時間とはなにか。

時間の発明

ここでは評論家の岸田秀の説を紹介する。彼によれば、人間が後悔するようになった

とき、つまり、人間が後悔することを覚えたとき、時間は生まれた。すなわち、発明さ

れた。本能が壊れている人間は、さまざまに失敗してきたことを後悔するようになり､後

悔に引きずられて失敗したことを気にしはじめると、その時を過去と名づけた。失敗し

たことの修復を願い、それが可能となる時を未来と名づけ、過去から今（現在）を経て

未来へと流れる線を時間と呼んだ。この時間が人間の自我の住家、仮の宿になった。本

能が壊れている人間は本能を基準として行動を決めたり､世界のなかで生きてゆくことが



- 2 -

できないので､本能に代わる行動基準として自我を発明し､男や女､親や子といった自我の

属性に基づいて行動を決めていった｡いうまでもなく自我とは幻想であり､どこにも拠り

所がないので､過去から未来へと流れる時間のなかに住家を求めたのである｡要するに､自

我は過去での失敗を未来において埋め合わせる一貫した主体､時間の主人となったのだ。

しかし、自我が時間のなかに住むようになると、自我に始めと終わりが訪れてくるこ

とになる。自我に初めがあると思うようになったとき、自我の初めの以前のことが当然

気になり始める。そこで先祖が創り出される。好奇心はひろがり､日本人という属性に基

づいて、日本人はどこからやってきたのか、更に人類はどこからやってきたのか､へと遡

っていく｡関心はとどまるところを知らない｡地球はどうしてできたのか､宇宙には始まり

。があるのか､という疑問をますます募らせて､自我は果てしない過去に巻き込まれていく

どこからやってきたのか、が気になることは、どこへ行くのか、が気になることであ

る。自我に初めがあって終わりがあるなら、終わった自我はどうなるのか。人間に死の

恐怖が、このとき訪れる。時間を発明したとき、人間は死の恐怖を味わうことになった

のだ。時間をまだ知らない動物はだから、死の恐怖も知らない。ライオンに追っかけら

れるシマウマは、殺されて食べられるのを恐れて必死に逃げるが、それは目の前に迫っ

、 。た死の危険を恐れるだけであって 人間のように死の恐怖を味わっているわけではない

人間は動物のように目の前に死の危険が迫らなくても、自分にもやがて死がやってくる

と想像するだけで、死の恐怖を味わうのである。

、 、 （ ）人間は時間を発明したとき 時間のなかにいる自我も発明したが 時間は無限 永遠

でありながら自我は有限である、という絶対的な矛盾（自然）を嘆き、恐れるようにな

った。自我という時間、つまり、自我が生きている時間（だけ）が限りあることに納得

できなかったし、恐れを感じたのである。自我ももたず、したがって時間にもかかわら

ない動物は、その動物種全体の一部として死んでいくにすぎない。一匹の犬は犬全体の

生命の一部として生まれ、死んでいくのであって、特定の個体として生まれ、死んでい

くわけではない。だから、ある犬が死んでも、別の犬で代替することができる。このこ

。 、 、とは実は人間にも当てはまる 一人の人間もまた 人間全体の生命の一部として生まれ

死んでいくことには変わりはない。ある人間が死んでも、別の人間で代替することはで

きる。その点では動物である人間も、犬や猫と全く変わりない。

しかしながら、犬や猫と同じ動物である人間は時間を発明することによって自我を発

、 。 、明した動物であり そこが犬や猫と決定的に異なっている なるほど一人の人間もまた

人類種全体の生命の一部として死んでいくが、同時に一個の自我として、その自我が生

きた時間として死んでいく。自我は個々人が自分の世界のなかでそれぞれ勝手に作り上

げた幻想にほかならないから、人類種全体の生命の一部から切り離されており、ある個

人の自我と別の個人の自我とのあいだには何のつながりももたない。それ故に、個人が

、 、 。 、死に自我が滅びれば すべてが消え去って あとになにも残らない この空虚を恐れて
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人間は自分の死を恐れるのである。いいかえれば、人間は人類のなかの一人として死ぬ

と同時に、一個の特定の個体として死ぬが、人間は人類のなかの一人として死ぬことで

はなく、自分だけの時間を生きてきた特別な一人として死ぬことを恐れているのだ。

自分の死を免れえない人間にとっての願望が、永遠なるものに向かうことは避けられ

ない宿命であろう 「永遠なるもの」とはもちろん、自分の死後の世界にほかならない。。

死後の世界にも自分がいかに生きつづけることができるか、がつねに最大の関心事であ

った。そこで人間は、神とか国家とか正義とか真理とか家などの永遠の絶対的価値を発

明し、その価値に身を捧げ、殉じることによって、自我を永遠なるもの、絶対的なるも
ささ

のに放り込み、死の恐怖から逃れようとしてきた。だが、自分の死の恐怖から逃れるた

めに神とか国家と正義などの絶対的なるものを発明したとき、それらの絶対的なるもの

、 、 、は人間に対して 神のために生きるのでもなく 国家や正義のために生きるのでもなく

神や国家や正義のために死ぬことによって、永遠の命を得ることができるかのような幻

、 。想をもたらすなかで 人間の死の恐怖を解消しようとしてきたことを忘れてはいけない

もちろん、神とか国家を信じることによって死の恐怖を克服したわけでもなんでもな

く、永遠に生きたいという願望のなかで死に急ぐことによって、死が恐怖ではなくなっ

ただけのことなのだ。別にいえば、死の恐怖から逃れるためにできることといえば、一

つは死の恐怖を忘れることであり、もう一つは死ぬことである。死の恐怖を免れえない

人間にできることといえば、忘れるか、自分が死ぬ以外にない。生きつづけるかぎり死

の恐怖から逃れられないのであれば、そのような自分を打ち消す、つまり、自分が死ね

ばよいというのは理に適っている。しかし、死の恐怖から逃れたいけれども、自分が死

にたくないという気持が湧き起こってくるのも、いま生きている人間としては当然であ

る。ではどうすればよいのか。死の恐怖を忘れてしまえばよいのだ。自然には忘れるこ

、 。となどできないから 忘れさせてくれるものを人間はさまざまに発明しようとしてきた

人間というものは生きているかぎり、どうしたって死の恐怖から逃れられない。人間

とはそのようなものだ。だから逃れられないからといって、忘れようとしても簡単に忘

れられるものではない。人間が死を恐れるのは、自分が生きてきた時間が突然消えてし

まえば、すべてが終わり、あとになにも残らなくなってしまうと想像するからである。

自分の死後､「自分が生きてきた時間は一体、どこへ行ってしまうのか」という自問に耐

えられなくなるのだ。ここで人間は人間であることをやめて動物になってしまえば､動物

と同様に死を恐れなくなるという考えが起こってくる｡その動物種全体の生命に組み込ま

れている動物の生死が､その動物種全体の生命が永遠である限りにおいて永遠であるよう

に､人間もまた､分裂している自分の時間を人類全体の永遠の生命に組み込まれるように

なれば､動物と同じく自分の死に恐怖を感じなくなると考えたとしてもおかしくはない。

全自然の生態系の本能において、動物にはもともと自分の死がないから自分の死に対

する恐怖もないというありかたに倣って、壊れた人間の本能を人為的に組み立てて人類
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全体の永遠の生命のなかに戻してしまえば、そのなかに特定された自分一個の死も解消

されて、自分の死に対する恐怖が湧き上ってくる余地はなくなるという考えが、多くの

人間を捉えた。人間は自分の時間を生きている存在ではなく、永遠のための時間を生き

ている存在であり､あるいは自分のための時間でさえもが永遠のための時間と重なってい

る､と考えられるようになった｡つまり､永遠を生きる時間のもとに自分を生きる時間は吸

引され､そして自分の死に対する恐怖も永遠を生きる時間のなかに吸引されていくのだ。

自分の死がない動物には自分の死に対する恐怖もない代わりに、永遠という意識も当

然ながら、ありえない。すべてにおいてそれ自体であった。自分の死を持った人間が自
、、、、

分の死に対する恐怖を解消するために、有限の時間に対する永遠の時間への憧れとして

この地上に出現せしめたのが､神とか国家とかの権力装置であり､正義とか真理とかの権

力理念にほかならなかった｡神が存在するためには人間は神のために生きなければならな

かったし、国家が存在するためには人間は国家のために生きなければならなかった。正

義のために生きなければ正義はどこにも存在することができなかったから､人間は自分の

ために生きず､自分のために生きる時間を神や国家のために生きる時間の下位に置いた。

人間が時間を発明すると同時に自分というものを生みだしたとき、人間にとって生は

有限であり、死は無限（永遠）となった。人間は自分の生を終えることによってしか、

永遠に還ってゆくことはできなかった。つまり、人間は自分の死を体験することができ

ないから、自分の一生の有限がわからないように、自分の死後の永遠についてもわから

なかった。ただ他人の死を通じて自分もいつか死ぬだろうと想像するなかでしか、自分

の死についても死後の世界の永遠についても思いを馳せることはできなかったので、自

、 、 、分が死ぬことも 自分の死を恐れることも 死後の世界というものがあるのかどうかも

自分が生きてきた時間というものがどうなってしまうのかも、すべてがいま生きている

人間の想像のなかの出来事にすぎなかった。人間の想像の外で自分の生死に立ち会うこ

とのできない人間には、確かなことなどなにひとつありえなかったのだ。

自分の死を体験することのできない人間にも必ず死が訪れるし、初めがあるものには

終わりがあるということを経験則において知っている人間の考えには、生が有限である

なら死は永遠であるらしいということが刻印されていた。つまり、人間が時間を発明し

たということは、自分が生きる時間は有限であり、自分の外にある時間は永遠であるこ

とを発明したということである。そんな人間の世界に永遠なるもののかたちをとって神

とか国家が、どこにもみえないにもかかわらず、現にそこにあるかのような姿として登

場するようになったとき、神や国家は自分の生の時間に属しているものではなく、自分

の死後の時間に属していることに注意しなくてはならない。永遠なるものは自分の生に

つながっていなければ、自分の死につながっているほかないからだ。

だから神や国家のために生きることは、自分のために生きることと両立しがたく、神

や国家のために自分を生きる時間を死ななくてはならなくなってしまう。もちろん、神
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や国家のなかで自分を生きる時間を死ぬことによって、永遠の時間を生きることになる

のだ。神や国家が永遠であるかぎりにおいて。永遠の時間は自分を生きる有限の時間が

終了しないかぎり、訪れないという鉄則にそこでは貫かれている。要するに、神や国家

は多くの人が自分の命を投げだせば投げだすほど、輝きを増すようになっているのだ。

人間が自分の死の恐怖を回避する永遠の装置として、神や国家を発明したとき、結局の

ところ､その権力装置のなかで死の恐怖を招く自分の時間を死なねばならなくなってしま

う｡そう､神や国家のなかでは自分を生きる時間を持たなくなることにおいて､人間は生き

ながら死んでいるようにみえる｡人間が自分の死の恐怖から逃れるためには､やはり現実

に死ぬか､それとも生きながら神や国家のなかで死ななくてはならないのかもしれない。

時間の痕跡としての労働

人間が労働するようになったのは、過去から未来へと流れゆく時間を押しとどめ、こ

の現在が確かに存在したことの痕跡を残すためである、と岸田秀は説明する。人間は食

うために働くようになったと誰でも考えるが、それだけではないということだ。働き蜂

のように本能に従って働かなくなった人間が時間を発明したとき、働くことも時間のな

かに置かれることになった。それは労働時間としてだけでなく､それ以上に労働の成果の

なかに現在の時間を凝縮させて､未来の時間のなかに繰り込む欲求としてあらわれてい

る｡土器とか石器とかの必要品や装飾品､記念碑などの労働の成果とは明らかに異なる､生

活上なんの役にも立ちそうにない土器や石器などが古代遺跡から数多く出土される事実

は､古代の人間が時間を支配する欲求に駆られていたことを物語っていたと思われる。

それらの労働の成果のあるものは交換されていくうちに商品となり、商品はやがて貨

幣を生みだし、人間の経済活動が始まるが、人間の労働が発明された時間のなかに置か

れていることを考えるなら、もちろん､人間の経済活動も時間の発明によってもたらされ

た結果の一つにほかならない｡労働の成果である土器や石器が､過去の時間が現在におい

て失われていないことを示す証拠品であるように､労働の成果とは異なる貨幣もまた、そ

の証拠品の一つであろう。お金をたくさん貯めてきた人は、過去にお金に人一倍強く執

着してきた人であることを物語っている｡いや､お金を文化に置き換えれば､なによりも人

。類の文化そのものが過去の時間を堆積してきたことを示す巨大な証拠品にほかならない

暦の誕生

社会の成り立ちには暦が不可欠である。時の長さを測らなければならないし、節目の

記念日を決めておかなければならないからであり、社会秩序はまず時間の秩序によって

規定されねばならない。その時間の秩序の共通な単位として、年、月、日があり、地球

の公転が年の長さを決め、月の公転が月の長さを決め、地球の自転が日の長さを決めて

いる。１年は正確には３６５日５時間４８分４６…秒と割り切れないように､月も同様に

２９日１２時間４４分３…秒で割り切れない｡合理性を求める人間が非合理な自然を相手

にさんざん苦労した挙句､折り合いをつけて出来上がったのが暦であるが､１５世紀に地
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動説を提唱したコペルニクス以前と以後（というより､彼の死後､地動説が公認されるよ

うになった以前と以後）の暦の決定的な相違について､よく注意しなければならない。
、、、、、、

『世界全史 （講談社）に書きとめられている最古の暦の記述としては、紀元前３千年』

頃のエジプト初期王朝時代に、ヒエログリフ（聖刻文字）と並んで民衆暦が生まれたと

されている。この暦は１年を３６５日としており、毎年繰り返されるナイル川の定期的

増水の長年にわたる観測に基づいていた。増水の開始の日から次の年の増水の日までの

日数を数え、経験的に３６５日という数を割り出したのである。そのため、厳密には太

陽暦といえなかったが、民衆暦の１年は３０日の月が１２ヵ月と、どの月にも属さない

５日とからなっており、閏年は採用されなかった。実際の季節とのズレが生じても、エ
うるう

ジプト人はかまわずこの暦を使いつづけた。紀元前４６年にローマのユリウス＝カエサ

ル（シーザー）が、従来の月の運行に合わせた太陰暦に代えて、エジプト起源の太陽暦

を導入して定めたのが、ユリウス暦である。

ユリウス暦は途中で変更されたために、初めは３月から始まったとされる。カエサル

は学者の意見を採り入れて､１年を３６５と１／４と決めた｡４年に１度閏年をおくか､端

数は最後の月の２月に押し付けられた｡現世に対して無縁で無関心であった初期のキリス

ト教が､教義を確立する４世紀頃からしだいに現世のすべてを覆いはじめ､やがてこの世

のすべてが時間も空間もキリストによって支配されているという観念が生じた｡ローマが

キリスト教国家になると､暦は隅々までキリスト教で色づけられていく｡民間信仰で冬至

として尊ばれていた１２月２５日がイエスの誕生日とされ､春の到来が復活祭となった。

キリスト教で色づけられたのは暦だけではなく、イエスの誕生をもって起源の始まり

としようとする考えによって、西暦が生みだされた。それまで人は現世の年代を記録す

るのに、ローマ紀元かユダヤ教の聖書紀元に拠っており、たとえばユダヤ教の聖書紀元

では、世界の始まりから数えるという建て前であったが､世界がいつ創造されたのかにつ

いて､当時のキリスト教徒の考えはバラバラで､しだいにわからないものとされるように

なったその上に､イエスの誕生に基づくキリスト教紀元が設定されたことによって､イエ

スの生誕以降が「西暦」となり､生誕以前が「紀元前」とされるようになっていった｡も

っともイエスが生まれたのは紀元前６年から４年頃という現在の学界の定説からすれば､

設定されたキリスト教紀元とイエスの誕生との間にもズレが生じていただけでなく､西暦

が社会的に定着するようになったのは６世紀頃といわれ､また紀元前という捉え方は長ら

く存在せず､紀元前という使い方が一般的になるのは１７世紀になってからとされる。

ユリウス暦の矛盾は年々蓄積されていき、１６世紀になると冬の寒い時期に春分がや

ってくることになったので、カトリック社会の学者たちの指摘によって教皇のグレゴリ

ウス１３世が音頭を取って、１５８２年にユリウス暦が廃止され、グレゴリウス暦が成

立した。４年に１回とされていた閏年を、４００年毎に３回減らすことによって、１年

の平均日数は３６５．２４２５となり、太陽年に近くなった。カトリック国では早く普
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及したが、宗教対立のためにプロテスタント国では採用は遅かった。正教国ではもっと

遅れて２０世紀に入ってからの国が多く、日本での新暦としての採用は１８７３年だか

ら、ヨーロッパ以外では早い方といえる。紀元元年は正確にはイエスの生まれた年では

ないということから、暦をキリスト教から切り離そうとする試みもあるらしい。

地球の公転周期の年と、月の公転周期の月と、地球の自転周期の日という、それぞれ

の単位のあいだに整除関係がないことや、人間が作った時計で測ったそれぞれの時間が

一定でないことを含めて、暦に合理性を求めていくことはなかなか困難であり、暦を作

ることによって人間は、この恐ろしく無秩序な宇宙に毎年毎年変わらぬ規則正しい一定

した循環のリズムを持ち込もうとしてきたのだ。つまり、地球での人間の存在のリズム

を宇宙のリズムにまで重ねて把握しようとする、情熱的で合理性追求の欲求に駆られて

いたといえるかもしれない。エジプト暦、ユリウス暦、グレゴリウス暦以外に、マヤの

二種類の暦、ユダヤ暦、中国暦、イスラム暦などの、多くの特長のある暦があるが、な

かでもフランス革命当時に作られた革命暦は、徹底した合理主義のために長く続かず、

その敗北の歴史まで美しく感じられる。

昔の日本の暦

（ ） 、 （ ） 。１８７３ 明治６ 年の太陽暦採用以前の日本では 旧暦 太陰暦 が中心であった

陰暦は月に合わせたものであり、月の朔（見えない日）から朔までは２９日半ほどだっ
さく さく

たから、一月は必ず２９日か３０日であった。３０日の月は「大の月」と呼ばれ、２９
ひとつき だい

日の日は「小の月」と呼ばれた。いまの暦では３０日と３１日の月は必ず決まっている
しょう

が、陰暦では「大の月」がどの月で 「小の月」がどの月かは決まっておらず、毎年違、

った。したがって、昔の１２月は年によって異なり、２９日のときもあれば３０日のと

。 、きもあった １００年先のカレンダーでもすぐ作れるいまの暦のようなわけにはいかず

昔の暦は太陽と月の両方を見て作る複雑なもので、来年のカレンダーにしても、閏月が

あるのかないのか、あるならいつなのか、大の月と小の月の配列など、幕府の天文方の
てんもんがた

学者たちにしかわからなかった。

閏月が必要なのは以下の理由による。月の一月は２９日半、一年１２ヵ月では３５４
ひとつき

日になるが、太陽の１年は３６５日と６時間弱である。年は太陽に合わせないと季節が

、 。狂うので 月の１年と太陽の１年の差である１１日をなんとかしなければならなかった

２年たつと２２日も不足するから、そこで３年弱に一度、つまり１９年に７度閏月を入

れて調整することにした。この閏月の入れかたがむずかしく、説明はもっとむずかしく

、 、なるので省略するが たとえばホンモノの４月にホンモノでない４月が続くことがあり

そのホンモノでない４月のほうを閏４月としたために 「閏」には「ホンモノでない」、

。 、 。という意味が生じた だから昔は３年に一度ほど 一年１３ヵ月という長い年ができた

このように日本の昔の暦と西暦とは、年の変わり月も１年の日数も違い、月数も時々違

ってくるし、１月の日数も違うから 「文久２年（１８６２）１１月２日」といった記、
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載の仕方が、いかに間違っているか、という指摘には十分な根拠があるといえる。

ところで、時計をもたない昔の人たちはどうやって時刻を知ったのだろうか 「月日。

は百代の過客にして、行かふ年も又旅人也」の冒頭の一文でよく知られる『奥の細道』
いき また なり

に 「古人も多く旅に死せるあり。予もいづれの年よりか、片雲の風にさそはれて、漂、

泊の思ひやまず」と書いた江戸時代の芭蕉はたとえば、旅をしながら、どのようにして

時刻を知ったのだろう。

「旅に病で夢は枯野をかけ廻る」という最後の句を残して、１６９４（元禄７）年、大
やん めぐ

坂の旅先の宿で亡くなった芭蕉の『奥の細道』は、いわゆる「旅日記」ではないが、随

行していた曽良という人物が「曽良旅日記」を残してくれているので、彼らの日々の行

動が詳しく読み取れる。たとえば､「一 十八日 卯剋、地震ス。辰ノ上剋、雨止。午ノ

剋､高久角左衛門宿ヲ立。暫有テ快晴ス｡……未ノ下剋､湯本五左衛門方ヘ着」という､１

６８９（元禄２）年４月､那須の殺生石を見に行った前日の一節に立ち会ってみよう。

「剋」は時刻の「刻」と同じである。当時は、季節によって時間が異なる日の出と日の

入りを基軸に時間を刻む不定時法だったので、現在の定時法に即して厳密な換算はでき

、 。 （ ）、 （ ）、ないが あえて現代の時間に直せばこうなる 午前６時 卯剋 午前７時 辰ノ上剋
う たつ

正午（午ノ剋 、午後３時（未ノ下剋 。不定時法といっても不正確だったわけではな） ）
うま ひつじ

く、曽良はどうやって正確に時刻を知ることができたのだろう。当時の文献に懐中時計

に触れた記述があることからすれば、曽良が懐中時計を持っていなかったとはいいきれ

ない。懐中時計といっても、それは日時計だったかもしれないが、しかし、それなら雨

の日には役に立たない。西欧の機械式時計などに頼らなくとも、当時の日本人には寺の

鐘などの公共的時報によって、時刻を知ることができた。芭蕉と曽良が旅したのは、芭

蕉が「花の雲 鐘は上野か 浅草か」と詠んだ江戸の町中ではなかったが、元禄の日本

の隅々には寺があったから、寺の鐘はどこでも定刻に鳴り響いていたのである。

腕時計の誕生

携帯時計やＰＨＳの普及で腕時計を必要としない人々もみるようになったが、まだ多

くの人々は腕時計を習慣として、あるいはファッションとして身に帯びている。実用的

なデジタル・クオーツや一時大流行したスウォッチと呼ばれる、若者向けの派手な色彩

のプラスチック製腕時計や、成り金趣味的なところでは、某ロレックスの金ピカなのや

パティック・フィリップの究極の宝石腕時計など、さまざまな腕時計が日々活躍してい

るにちがいない。デジタルに押されていたアナログが数年前から人気を集めているとい

う。クォーツ式ではなく、ゼンマイと歯車で時を刻む腕時計で、それも価格２０～３０

万円の高級品がよく出て、世界的現象らしい。性能の完璧なクオーツよりも、少々ズレ

てもメカがいいというアナログ気分にひかれるらしいが、問題はそれを作る技術者がい

なくなってしまったことだという。

、 、グローバリゼーションが進むほど 手間暇かけて作る製品が目を引くのは当然であり
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そこでは職人芸がモノをいう。デジタル（モノの製品開発）は追い抜くのが早い分、追

いつかれるのも早く、時間の短縮競争のなかに消費者も放り込まれて、めまぐるしさか

ら逃げだしたい気分なのだ。そこでは消費者は選択しているのではなく、選択させられ

ているのであり、買うのではなく、買わされているのである。自分の所有している時間

が誰かに勝手にプログラムされ、細切れにされ、奪われているような喪失感にたえず付

きまとわれており、グローバリゼーションが促す変化のスピードと共に画一化による時

間短縮と、豊潤な時間に育まれた文化形成の放棄に対する不安と反撥がアナログ気分に

は漂っているのが感じられる。もちろん、時間のデジタル管理は時計が発明され、その

時計が腕時計として人体に取り付けられて、時間の管理を人間ではなく腕時計が行うよ

うになったときから、見通されていたといえなくはなかった。

腕時計の起源については 世界の有名時計メーカーがそれぞれに自己宣伝としての 起、 「

源伝説」を主張しているが、最大の伝説は「腕時計はボーア戦争中に英国人将校が、懐

中時計を体に密着させるために改良したのがはじまり」というものであり、１８９９年

のボーア戦争から帰還した兵士たちが、腕時計を社会に広めたとされる。しかし 『腕、

時計の誕生－女と戦士たちのサイボーグ・ファッション史 （永瀬唯）によれば、腕時』

計の起源は実際には、それ以前の１８８０年のドイツ軍にまで遡ることができる。腕時

計の普及は戦争と深い関係があり、距離を隔てた複数の地点から、タイミングを合わせ

て敵に対する一斉攻撃を基本にする近代戦を可能にしたのは、交通・通信技術の発展と

腕時計の普及だった。日本で最初期に腕時計を使用した人物として北白川宮能久親王の
きたしらかわのみやよしひさ

名前が出てくるのは、陸軍時代の写真で確認されるから、という。

腕時計が日本の大衆に普及したのは、ボーア戦争と同時期に中国を揺るがした義和団

（ ） 。 、の乱 １９００年 の頃である 当時の日本軍の装備は列強のなかでもかなり先進的で

「日本兵は伍長でさえも腕時計・羅針儀・双眼鏡を携帯している」との記述もあり、日

露戦争後には更に急速に普及したという。軍装としての腕時計だけでなく、女性解放に

も腕時計は寄与した。以前からあった装飾品としてのウォッチ・ブレスレットから、近

代的なリストウォッチ（腕時計）への転換によって、腕時計は自転車に乗り、スポーツ

をする女性の新たなシンボルとなった。

この１００年、人体に最も密着した機械として、若者は腕時計を「人間・機械間のイ

ンターフェース」と規定する。２０世紀の覇権を競った社会主義と資本主義は、工場労

働の合理化や社会システムの均質化を推進し、人間のロボット化を大量発生させてきた

点では同質のイデオロギーであり 「戦争起源の腕時計」は自分以外の誰かによって常、

に計られていることにおいて、人間管理を象徴している。

遅刻の発生

時計の誕生、とりわけ腕時計の誕生によって、人間に「時間厳守」の意識が生みださ

れ、それは当然 「遅刻」の意識をも生みだすことになった。前述したように、江戸時、
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（ ） （ ） 、代では日の出 明け六ツ と日の入り 暮れ六ツ を基準にした不定時法であったから

（ ） 。 、人々は半時 １時間 くらいを基準にして暮らしていた この時代の人々の時間意識は

「点」ではなく「帯」であったから、朝五ツの集まりを約束していても、それは３０分

から１時間ほどの時間帯のうちのどこかという意味であって、何時何分にみんなが同じ

場所にピタリと集まること自体が不可能であり、誰も最初からそんなことを考えていな

かった。分や秒の意識のない江戸時代の人々は時間の「帯」のなかで、のんびりとおお

らかにたゆたっていたのだ。こうした人々に、しかも時計がまだ普及していない明治初

期に 「時間厳守」の意識を植え付けるには、かなり強引な方法が用いられたであろう。、

鉄道や工場や学校などで近代の時間意識が叩き込まれ、ジャーナリズムや生活改善運

動の現場などできめ細かにしつけられた。半鐘や汽笛や太鼓などの古い道具を利用した

り、減給や居残りや駅からの締め出しといった罰則規定を設けたり 「時は金なり」の、

啓蒙を広めたりといった工夫を積み重ねることによって、日本人の心身に「遅刻は甚だ

よからぬことなり」という観念がしだいに定着していった。それでも人々の意識に定着

するまでには長い時間が必要だったらしく、昭和の初め頃まではまだ、日本人の自然は

「点」としての時間になじめずにいたらしい。明治２０（１８８７）年で世帯での普及

率が８％にすぎなかった柱時計が、７割を超えるようになるのは２０年後であった。し

たがって、西暦が明治６（１８７３）年に採用されても、政府は明治４２（１９０９）

年まで官暦に旧暦併記をしているという事実があった。長年の年中行事がすべて旧暦に

沿って行われてきていたためである。

お盆は旧暦７月１５日だが、西暦では夏真っ盛りで、地方では農繁期のため先祖供養

。 、 、などは無理であった 旧暦併記がなくなると 正確に旧暦の日付を見つけられなくなり

「１か月遅れの８月１５日のお盆」が生まれることになった。近代化は、季節感などの

日本人の感性の領域にまで大きな変化を生じさせたのである。しかし、それ以上に近代

化によって、３０分から１時間ほどの時間の「帯」のなかで暮らしてきた日本人が、分

や秒単位で分割された「点」としての時間につなぎとめられるようになってしまったこ

とのほうが、大激変であったにちがいない。この「点」としての時間は、いくつかの戦

争と経済成長を人々が通過するなかで確立していった。

時間が「点」になれば、そこに「時間厳守」の意識が生まれ、時間に対してせっかち

な人とルーズな人があらわれてくる 『あなたはどれだけ待てますか』のなかで、ロバ。

ート・レヴィーン博士は「せっかち度」を測る項目として次のように列記する。①街中

で人々が歩く速さ②郵便局員が切手を１枚販売するのに要する時間③銀行にかかってい

る時計の正確さ、の三点であり、調査３１ヵ国中、日本はスイス、アイルランド、ドイ

ツに次ぐ４位だが、切手を小袋に入れたり、領収書を用意するなどのサービス行為を所

要時間から差し引くと、日本が事実上トップだと付け加えている。博士の分析では、経

済状態が健全で、工業化率が高く、人口規模が大きく、個人主義的な価値観が強い国ほ
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ど､要するに､成熟度が高い社会ほど、せっかち度が高い。だがせっかち度が高くなると､

生活満足度と共に心臓発作の発症率も高くなるが､日本は例外で､適度な日本式仕事中毒､

集団主義､義理を尊重する社会がストレスを緩和していることで､心臓発作は少なく､日本

人は上手に「せっかち」な時間と「のんびり」時間を使い分けている､と評価される。

「せっかち」と「のんびり」の使い分けといえば聞こえはよいが 「のんびり」時間は、

遅刻の常習という現象をもたらしているようにみえる 『ダカーポ （０１．３．２１）。 』

は「時間を守らない人が増えた？」という記事で 《実に悪びれずに取材に遅刻してき、

た》１人の若者を取り上げている 《遅刻暦は小学校５年までさかのぼる。最初の１か。

月は注意を受けていたが、だんだんと先生もあきらめるようになり、中学・高校も同じ

道を歩んでいく。この遅刻を繰り返し、周囲からとがめられなくなるというのは時間を

守らない人の共通経験として目立つ。そして今や遅刻癖はＮ君の「責められない」キャ

ラクターとして周囲から認知されるようにまでなった 》バイトは遅刻しないというＮ。

君に典型的だが 《仕事等の公的な時間は厳守できるのに、私的な友人との待ち合わせ、

は遅れても平気というのも、時間を守らない人たちの大きな共通項だ 》。

遅刻することに罪悪感はないのかを訊くと 「たとえば自分の遅刻のせいで映画や電、

車の時間に間に合わなかったら悪いと思うけど、その後特別な用事がなければ迷惑かけ

てるわけじゃないし 「だって友だちも遅れますよ普段。だからイーブンだと思うし。」

それに大勢で集まれば遅れるヤツが必ずいるんだから、自分だけ早く行っても仕方ない

でしょ？ （２７歳・男性／旅行代理店）」

「悪いとは思うけど、１０分ぐらいでは思わない （２１歳・女性／学生）」

「罪悪感というより自己嫌悪はある （２７歳・女性／デザイン関係）」

「 。 、 」ない 時間以外の約束は守っているから それだけで人格を否定されるのはおかしい

（２８歳・男性／情報通信会社）

「 、 、 。 」朝弱いし 家は郊外だし 先天的に遅れる資質がそろってる これはもう仕方がない

（２８歳・男性／自由業）

「家を出ようとすると誰か尋ねてきたり電車が遅れたりする。見えない何かが、僕を遅

刻させているんですよ （前出・Ｎ君）」

「待つヤツは待つのが好きなんだから、待たせればいい （前出・２７歳・男性）」

記事は、取材に遅れてすいませんを連発して入室してきた、１７歳の女性の次の言葉
、、、、、、、、、、、

を最後に載せている 「わたし仕事も友達も何時間遅刻してもされても平気な人だった。

んですよー。怒られても別にいいやーって。その場限りでしか考えてなかったんです。

そうしたらモデルの仕事がなくなっちゃって、悩んだら遅刻で信用失ったんだなー、み

んなに迷惑かけてたんだなーって反省しました。それからは仕事が元に戻るように、遅

れないように頑張ってます。他人の遅刻にもうるさくなりました」

２００５年８月３１日記


