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539「底が突き抜けた」時代の歩き方「底が突き抜けた」時代の歩き方
歴史の大転換としての「６８年」に対応できなかった全共闘運動

評論家の坪内祐三が「 一九六八年』を担ったのは誰だったか？ （ 諸君！』０３．『 」『

１０）で 「１９６８年」を扱った作品が目につくことに触れながら、東大・日大闘争、

に代表される大学闘争や新宿騒乱事件などのいくつかの出来事を年表的に列挙し、≪映

画や演劇、音楽、アートなどの分野でも大きなエポックとなる年だった≫として 『ビ、

ッグコミック』や『少年ジャンプ』の創刊 『ガロ』の臨時増刊「つげ義春特集」号で、

の「ねじ式」の掲載 『少年マガジン』での「あしたのジョー」の連載に触れて、こう、

述べていた。

≪しかもそのエポックは世界的なものであり、パリでは５月革命が起き、ニューヨーク

のコロンビア大学では映画『いちご白書』で描かれる学園紛争が激化し、黒人解放運動

の指導者キング牧師、そして彼の運動に理解を示した大統領候補ロバート・ケネディが

相次いで暗殺された。ソビエトがチェコに侵攻し、いわゆる「プラハの春」を奪い取っ

たのもこの年のことだ。≫

５８年生まれの１０歳（小学４年生）であった彼は当然のことながら 「６８年」に、

対して当事者感覚はなかったものの、≪日本初の心臓移植手術や『少年ジャンプ』の創

刊やＧ馬場がボボ・ブラジルに敗れインター王者を奪われてしまったことや、バッキー

の死球をめぐる巨人・阪神の大騒乱事件など≫を通じて、≪１９６８年のリアルタイム

を記憶している≫だけでなく、≪そういう私であっても、さらに社会的自我がめばえる

につれ、１９７０年代の中頃から、１９６８年は「１９６８年」という通説として記憶

されて行くことになる≫と記している。

彼の冒頭部の記述で目を引くのは、≪歴史家の網野善彦は、ある対談であったか座談

会であったかで、この時期の歴史上の変化をとらえて、それは百年や二百年単位ではな

く千年単位の大変化であると、述べていたように記憶する≫と書き留められていること

であり、歴史家としての網野の直感は的を射ているだけでなく 「６８年」を「歴史の、

大転換」として捉えた彼の知者としての鋭さにはさすがと感嘆せざるをえない。ただ、

どのような点をもって歴史上の≪千年単位の大変化≫と捉えたのか、彼の生存中に確か

めたかった気がする。≪一般に 「１９６８年」と言った場合、日本では、それは、全、

共闘運動（スチューデントパワー）の大きな盛り上りと結びつけられて記憶される≫と

坪内祐三が言うとき、それはその「歴史の大転換」としての「６８年」に最も鋭敏に反

応したのが学生たちであり 「６８年」に向き合うのに従来のセクト的な運動体では不、

可能であることに気づいて、既成の組織をはみだす全共闘運動をおそらく自然に自己組
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織していった、とみるべきだろう。

「歴史の大転換」としての「６８年」に対応しようとした全共闘運動という捉え方から

はるかに後退した、あまりにも矮小すぎる通俗的な見方を示しているのが、文芸評論家

の吉本隆明である。彼は「情況への発言」が成立しうる前提を根本的に欠損させた当時

の一連の文章で 「６８年」に気づかぬまま度々言及してきたが、最近出版されたらし、

い『学生反乱－１９６９－立教大学文学部 （刀水書房）の著者である三人の元教員た』

ちがかつての「学生反乱」を振り返っている０６．２．１８付神戸朝刊の記事に寄り添

うように、全共闘運動は「教育改革運動だった」という次の短文を寄せている。

≪全共闘運動は、もともと教育改革の欲求から始まったと思います。

大学の教授たちは、軍隊での体験や、教育についてどう考えたのかということを何も

明らかにせず、戦前とちっとも変わらず教壇に立っていた。それが日本の戦後の問題、

そこをはっきりさせようじゃないかというのが始まりだった。

、 、安田講堂のバリケードに対して 進歩的といわれている先生たちが警官を導入した時

運動の意味がはっきりしましたね。そこで教育改革という目標を明瞭に定めれば、それ

なりの勝ち目があったかもしれない。

だが、党派的なものも入って、漫然たる学生政治運動になり、闘士だった人たちはこ

れ以上拡散しようがないくらい、社会そのものの中に散らばっちゃった。いい意味で言

えば、戦前からある狭い党派性や転向概念をみんな壊したわけです 「夢よもう一度」。

という発想は全然だめです。徒党を組んで世の中は変わるわけないし、今は、一人一人

が人間社会にとっての理想を考え、構想を持ち続ける以外に道がないくらい、暗たんた

る状況だと思います。≫

全文を掲載したが、この短文のなかですら、吉本隆明の意図を超えて、全共闘運動が

「教育改革運動」の枠組みを大きく逸脱する闘争であったのが明瞭になってくる。≪も

ともと教育改革の欲求から始まった≫全共闘運動が戦中派の彼のみるように、≪大学の

教授たちは、軍隊での体験や、教育についてどう考えたのかということを何も明らかに

せず、戦前とちっとも変わらず教壇に立っていた≫という、大学内知識人における知の

存立の根拠を問うていたなら、そこでの問題はもはや「教育改革運動」の次元には収ま

らない根源性が開示されていたことになる。問題の追求に耐えられなくなった教官たち

が自らの手を汚さずに、機動隊の導入によって事態の収拾を図るという、最悪の反理念

的な方法を取ったことによって､全共闘運動がますます教育改革運動としての当初の性格

から逸脱していかざるをえなくなった｡それなのに､彼は≪そこで教育改革という目標を

。明瞭に定めれば､それなりの勝ち目があったかもしれない≫などと､不可解なことを言う

全共闘運動はそもそも勝とうとする運動ではなかった、というのが彼にはみえていな

かったから、教育改革運動として終始展開されていたなら、≪それなりの勝ち目があっ

たかもしれない≫などとトンチンカンなことが言えるのである。彼はかつて『最後の親

鸞』のなかで、次のように叙述したことがある。
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（「 」） 、 、≪親鸞における＜契機＞ 業縁 は 客観的なものと主観的なものの恣意性を排除し

いわば＜不可避＞性を深化してゆくとき、当然のように対象である他者の解体にむかう

べき構造をもっている。なぜならば、体験を＜不可避＞な契機でだけみることは、ひと

つには、その＜不可避＞性が、個々人に固有なものに閉じられてゆく傾向を深めるから

だ。いいかえれば、すべての＜契機＞は、ただじぶんにだけ固有な＜不可避＞さをもつ

が、他者にとって＜不可避＞かどうか、まったくはかりがたいものになるからである。

もうひとつは、このような＜不可避＞性を深化してゆけば、ついにそれがはじめに出遭

った＜契機＞そのものの重さを超え 〈契機〉そのものを解体せざるをえなくなる。＜、

。 、契機＞そのものの解体とは＜信心＞そのものの解体である このことは親鸞の思想では

「面々の御 計」とか「総じてもて存知せざるなり」とかいう言葉によって象徴されて
おんはからひ

いる 「この上は念仏をとりて信じたてまつらんともまた棄てんとも面々の御 計なり」。
おんはからひ

というとき、親鸞は念仏思想そのものを越境してしまっている。ここに絶対他力そのも

のをふたたび対象化し、さらに相対化したあげく、ついには解体の表現にまでいたって

いる最後の親鸞が開始されている。すくなくともわたしには、そうおもえる。≫

親鸞について書かれていることがどこまで親鸞から離れていく遠さをもちえているか

が測れるようにして、親鸞の思想に踏み込まれている。いいかえれば、親鸞について書

くならば、親鸞が向かった遠さを仰ぎ見るようにして、その遠さを視界に収めるなかで

、 。しか書くことができないし 書いたことにはならないという空気がここには流れている

もっと簡単にいえば、親鸞から離れていく度合いだけ、親鸞についてなにかを書いたこ

とになるということだ。だからここで我々は、吉本隆明が考える親鸞を取り除いてなお

残るものに出会えばよいのである。ここで書かれていることに、全共闘運動を挟んで読

み取ってみようと思う。

あらゆる運動には＜契機＞がある。運動は展開されればされるほど、当然のことなが

。 、 、ら＜不可避＞性を深めていく 逆にいえば ＜不可避＞性を深化させていくなかでしか

運動は展開できないし、持続することもできない。運動はそれ自体の自律性をもつにい

たるからだ。つまり、それ自体としての重みをもつようになる。そのとき、≪当然のよ

うに対象である他者の解体にむかうべき構造をも≫つ。他者を超えていくといってもよ

い。全共闘運動が授業料値上げ反対とか寮問題などの具体的で個別的な要求を掲げて、

歩を踏みだしたことは明白である。その意味では吉本隆明が言うように、≪全共闘運動

は、もともと教育改革の欲求から始まった≫。しかしながら､卑小な要求から始まった全

共闘運動は闘争を展開していくなかで､問題は授業料値上げ撤回や寮問題などでは片付か

ないことに気づき始める。運動の＜契機＞を超えて､運動のプロセスにおいて次々と引き

ずりだされてくるさまざまな解決不能な問題に直面せざるをえなくなってくるのだ。

「大学解体」のスローガンは、大学という＜知＞の領域に蠢く魑魅魍魎が跋扈する手の
うごめ ちみもうりょう ば っ こ

付けられなさの根本的な治療として掲げられたのであって、単に中国全土で吹き荒れた

文化大革命の舞台に躍り出た紅衛兵運動の造反ブームに便乗したスローガンではなかっ
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た 「大学解体」を叫んだ学生たちに対して、そのスローガンのもつ意味が強力に跳ね。

返ってこない筈がなかった 「大学解体」のスローガンはそれを叫ぶ学生たちの自己解。

体を押し迫りながら全共闘運動を、人間にとっての＜知＞のいかがわしさのなかで人類

の歩行を描写たらしめてきたそのありかたにむかって、根源的な問いを提起していたの

である。吉本隆明の一文には 「教育改革運動」としての≪＜不可避＞性を深化してゆ、

けば、ついにそれがはじめに出遭った＜契機＞そのものの重さを超え、＜契機＞そのも

のを解体せざるをえなくな≫って、運動のプロセスを展開していくようになる全共闘運

動への一瞥は全くみられなかった。

自分がかつて親鸞について書いたことが、異質な全共闘運動への考察のなかで活かさ

れていないだけではない。教育改革運動としての＜契機＞を解体して、視覚で捉えられ

ない領域に容赦なく踏み入っていく全共闘運動を担っていた学生たちがしだいに追い詰

められ、大学の外へと放逐されていくことによって全共闘運動の持続が困難に晒されて

いったことを、≪党派的なものも入って、漫然たる学生政治運動になり、闘士だった人

たちはこれ以上拡散しようがないくらい、社会そのものの中に散らばっちゃった≫とい

う、なんの感興もそそらない拡散的なもの言いで押し流すとき、そこには「大学解体」

のスローガンによって自分たちこそがより一層追い詰められ、解体されていく危機に見

舞われていた学生たちにとっての真の闘争を垣間見ることがなかった。

≪いい意味で言えば、戦前からある狭い党派性や転向概念をみんな壊したわけです≫な

どと傍観者的にのたまうことのなかには、なによりも大学闘争以前には評論家・思想家

として歩んでこれた吉本自身も 「大学解体」が展開されるにつれて解体されていった、

という認識が当然ながら除外されている。自分とは無関係な、大学のなかでの「教育改

革運動」程度の出来事という把握しかなされていないことが、その一文には如実に示さ

れている。当時も無関係であったし、３０数年後の今も無関係であることを表明しなが
、 、

らかつての全共闘運動にむかってなにかが語れると思い込まれているのだ。つまり、後

で気づくようになるということも、彼の人生のなかでは起こらなかったということであ

る。網野善彦が「６８年」について、≪それは百年や二百年単位ではなく千年単位の大

変化であると、述べていた≫とすれば、その網野の把握には自分自身もその「歴史の大

転換」に立ち会っていることになるし、＜知＞と交差する領域で生きる誰にとっても無

関係ではありえないことを自覚した発言だったのだ。

『学生反乱』の著者である元立教大教員たちに取材した記事についても触れておく 「全。

国で起きた『大学紛争』について、当事者自らがまともに総括した本はほとんど刊行さ

れていない。このままでは非現実的な『神話』になってしまう」と、≪われわれは学生

たちに何を突きつけられたのか？ バリケードは何かを変えたのか？≫という問いを３

７年後の今、改めて捉え返そうとして本は出版された。学生側の主張に共鳴して良心的

な造反教官として振舞う彼らには 戦中派としての大学に対する怒りが戦後もずっと 蟠、
わだかま

っており、≪「教育とは何か 「学問とは何か」と問い掛け 「大学解体」を叫ぶ学生た」 、
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ちに、松浦の怒りが共鳴した 「子弟に対する優遇などに甘んじ、古い体質にどっぷり。

つかっていたわれわれ教員がだらしない。それを痛烈に反省し、自分たちの名誉を守る

ためにも、古い体制を解体するしかない」≫と起ち上がったのだ。

いわゆる改革派の教官たちは従来の「無為無能な執行部」に代わって、次々と学内改

革を進め、学生たちが築いたバリケード内にも教職員自らが突入して、≪けが人を出さ

ずに封鎖解除を成し遂げた≫。彼らの総括はしたがって 「機動隊を入れないで紛争を、

、 」 、 「 、終息できたことには 満足感はあった ということと 闘いの結果 カリキュラム改革

入試改革など具体的な成果が確実にあった。″大御所 が威張り、学閥や親分子分的な

″

」 。 、人間関係が幅をきかせていた教授会の体質も変わった というところに落ち着く 当時

バリケード封鎖に参加した男性（５７）は 「今思うと、この先生たちは教授会の中の、

全共闘だったんだね。ただ、彼らがやったのは結局、職場改革。大学を本質的には変え

られなかった」と話すものの 「われわれには老共闘だ。闘いはまだ終わっていない」、

と老いてますます壮んな彼らに対して 「先生たちはまだ頑張ってるな、おれたちも自、
さか

分の場所で頑張らなければ」と、風物詩のような光景がのどかに切り取られている。

もちろん、この記事のなかには「６８年」は存在していなかったし、当時の全共闘運

動が自身気づかぬまま目指そうとしていたアモルフ（不定形）な問題を全く掠め去って
かす

いない。吉本隆明のいう教育改革運動の成功例が、ここに取り上げられているだけのこ

となのだ。かつての教育改革運動の成果に満足している元教官たちは、大学闘争に対し

て良心的で誠実に振舞えば振舞うほど、大学闘争を教育改革運動のなかに回収していく

役割を果たしていた。カリキュラム改革や入試改革など、あるいは旧態依然の教授会の

体質打破など、具体的な目標が明瞭であるだけに、教育改革運動は「大学解体」のスロ

ーガンに包まれて、やろうとしていることが霧の中の動きのように定かでなくなりつつ

ある全共闘運動の不安定さをより一層募らせ、吸引していく作用を施した。つまり 「歴、

史の大転換」としての「６８年」を教育改革運動のなかに圧殺していく成果を、良心的

な善意の旗印のもとに上げていったのだ。

おそらく全共闘運動に参加した学生たちの大半が、自分たちの闘争のもつ意味を正確

に把握していなかっただけでなく、直感的にも捉えることができていなかった。闘争の

永続的展開の様相が煮詰まるなか、くっきりとした展望がみえてこない不安と焦燥感に

耐えられなくなっていけばいくほど、元教官たちが高らかに良心的に押し進めていく教

育改革運動の力強さに学生たちの全共闘運動が抗する術も勢いももたなかったので、吸

引されるままであったと推測される。だが学生たちはそのことを良しとしていたわけで

はなかったし、どこかが、なにかが違うという漠然とした釈然としえなさを抱きつづけ

ていたであろうことが 「今思うと、この先生たちは教授会の中の全共闘だったんだね。、

、 、 。 」 、ただ 彼らがやったのは結局 職場改革 大学を本質的には変えられなかった という

当時の学生の言葉のなかに読み取れる。

元教官たちも「教授会の中の全共闘だった」かもしれないが、全共闘運動を展開した
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自分たちとはやはり異なる 「彼らがやったのは結局、職場改革」であって 「大学を本、 、

質的には変えられなかった」という言葉のなかに、彼らの教育改革運動は「職場改革」

にすぎず、自分たちの全共闘運動は「大学を本質的に」変えようとする闘いであった、

という思いが込められていた。そこに元教官たちによる成功した教育改革運動と、学生

たちの参加したはるか未踏の全共闘運動との決定的な隔絶が、見ようとすれば見ること

ができる。もちろん、全共闘運動が目指した「大学を本質的に変え」ようとした闘争が

どのようなものであるか、は当時の学生たちにはわかっていなかったし、４０年近く経

過した現在もほとんど把握できていない状態であったが 「職場改革」に収斂していく、

ような闘争ではなかったと確言できることのなかに、全共闘運動はかろうじて息づいて

いたといえるかもしれない。

教育改革運動を掲げた元教師たちはそれ故に、全共闘運動に全く触れることができな

かったが 「大学解体」の茫漠としたスローガンに結集した学生たちは目の前に遮られ、

る具体的な目標を持たなかったが故に、全共闘運動に確かに触れていたのである。この

「触れていた」感覚が何年経過しても忘れることができず、だが全共闘運動とは一体な

んであったのか、という一向に明瞭にならない問いを通じて「６８年」が射し込んでこ

ようとするのだ。おそらく全共闘世代の「黙り続けること」のなかには、運動体験を饒

舌によって拡散させたくないという思いと同時に 「６８年」に確かに「触れていた」、

感覚をずっと引きずったまま、それに言葉を与えることができない状態が持続されてい

ることが見出される。外からみれば、この一種停滞したような、中途半端なはっきりし

えなさは、たとえば、９４．８．２５発行の『全共闘白書 （全共闘白書編集委員会編）』

の呼掛け人座談会にも次のようにみられる。

（元東大全共闘／ビル管理会社役員）三井一征

「私の場合 『献体の発想』に近いのかもしれません。１９７０年でほぼ運動から切れ、

て、それ以降、全く異質な世界に入り込んでいって、そっちの方がずっと時間的にも長

い。にもかかわらず、なんか奥底の方にこだわりというか宿題というか、それがいつま

でも残っている。無様な姿しか露呈できないんだけれど、なに一つ宿題の答えは見つけ

出してないんだけれども、その不様さを含めて「献体」しちゃう必要があるんじゃない

かというのが、直接的動機です。多くの人はモニュメンタルな事件が契機になっている

はずなんだけれど、私の場合、そういうのはない。なんていうか、日常的に漠然とした

乖離の感覚があって、それをことばにしきれないというモヤモヤ。そうした中で離れて

いくという感じでした 」。

「おもしろいからやるんですよ、物事は 『言語』は後からついてくる、最初は体が動。

いていく。後でいろいろ自分で意味付けするだけであって、おもしろかったんですよ。

今の世の中の悪いということが起爆剤になってて、ぶっ壊す。ところが、大して壊れや

しなかったんですよね。かすり傷くらいで。ギリギリに粉砕されて、みんな破片になっ

ていったら、とりあえず運動体としていえば単品の市民運動とか、あるいは私みたいに
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『部分』でやるしかない｡ただ『部分』でもそれだけで一生かかるような性質のものがあ

って､それが成熟したときに初めて全体図を語ることができたり､統合することができる

『 』 。」んだと私は思うんです｡しかし味岡さんがおっしゃった 普遍言語 はまだできていない

（元明大全共闘／企画調査会社経営）横谷優一

「私は政治学をやりたくて明治の政治学科に入ったんですが、生身の『政治運動』にど

っぷりとつかって、結局大学の授業には出ることもなく、７年いました。私が運動に限

界を感じたのは 『大学立法 、明治もストライキやりましたけど、あのときの『徹底抗、 』

戦』の方針だったと思います。学生自身が抱えているエネルギーの根源というのは、実

はもっと違うところにあるということを、私自身は非常に感じていました。我々の世代

には、大学に何かあるのではないかというものすごい期待がまだあって、いざ大学に入

るとそれと現実のギャップを実感する、同時に政治的な反戦闘争があり、それらが混じ

り合って、非常に大きなエネルギーになっていったと思うんですけれどもね （中略）。

『徹底抗戦』の後もずっと政治活動はしていましたけど、本質的なところからちょっと

離れた形でやっているという気持ちがあった 」。

（元早大全共闘／団体職員）高橋 公

「 世代としての全共闘』の今日的有用性は、全共闘運動を横で見ていた人も含めて、『

秩序感覚が決定的に違うことです。秩序の崩壊やリストラを恐れていない。いざという

ときには、どんでん返しをやっていいんだ、やるもんだという感覚を『世代として 『塊』

として』身につけている。これは他の世代にはない誇るべき個性ですよ 」。

「たしかに全共闘運動があれだけの可能性をもちながら、次世代に継承されなかったの

はなぜか。これを自己反省的に意識化していくようにしないと、ネットワークを世代を

超えて作り出していくという場合に、おまえら邪魔だというふうに言われる可能性だっ

て、なきにしもあらずじゃないですかね 」。

（元農工大全共闘／会社経営）花野忠念

「乱暴に言うと、ぶっ壊す楽しさを知ってしまった世代ですよ、僕たち全共闘は。もっ

と肉体的というか、もっと感覚的なというか……。自分の感覚と『普遍言語』がネジレ

を起こしながらやっていた。だから、あれだけのパワーがあった （中略 『壊してどう。 ）

するんだ』っていう話はもっとエライ人が考えればいいんであってね。もっと『壊す楽

しみ』を楽しんでもいいんじゃないかなあ、中年全共闘としては 」。

全共闘運動体験から２０数年経過した後も 「なんか奥底の方にこだわりというか宿、

題というか、それがいつまでも残っている」し 「なに一つ宿題の答えは見つけ出」せ、

ないまま 「日常的に漠然とした乖離の感覚があって、それをことばにしきれないとい、

うモヤモヤ」を抱え込んできたことが、そこでは語られている。政治活動を続けながら

も 「本質的なところからちょっと離れた形でやっているという気持ち」をどうしても、

拭うことができない。他方で「非常に大きなエネルギー」をもって全共闘運動が展開さ

れていったことにも注目されており、そのエネルギーは「おもしろいからやる」ことを
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身体が求めつづけることによって引きだされてきたし 「ぶっ壊す楽しさ」に夢中にな、

ったことも語られている。そして大変重要なことは 「全共闘運動があれだけの可能性、

をもちながら、次世代に継承されなかったのはなぜか」と問われていることである。お

そらく、その「可能性」に踏み込みえなかったことが、次世代に伝えていく言葉や行動

を遂に生みだしえなかったといえるかもしれない。

『全共闘白書』には呼掛けられた人たちの回答者座談会もあり、次のような発言がみら

れる。

（７０年新宿高校卒業。労働組合専従。文芸評論活動にも従事 ）横尾和博 。

「ちょうど４０歳になった頃、１９８９年の天安門事件とか、総評の解体とか、消費税

が導入されたとか、昭和が平成になったとかいろんな情勢の変化の中で、黙ったまま語

らないのは、やはりまずいんじゃないか､どんな表現手段でもいいから自分自身を語るべ

きではないかと思うようになったんです｡そこにいたるまで１８年かかったわけですね。

（中略）新聞でこの「企て」の記事を読んで、これは呼掛けに積極的に応えていくべ

きだろうと。意識的に語らないという人ももちろんいるかとは思いますが、私は自分の

アイデンティティである全共闘運動について語るべきだろう、そのまま沈黙して４０代

を過ごすわけにはいかないだろうと思いました。そういう時代にきているんだろうとい

う強い思いがありましたので、昔の仲間にこういうのがあるからよかったら応えてみな

いかということで、アンケートの送り先を紹介したんです 」。

（ 。 。 。 、 。）萩原共次 筆名 ６８年和光大学入学 会社員 １７年間 会社内部の組合活動に従事

「年を考えると、もうそろそろ何かやるしかない。自分の今までやってきたことをもう

一度問い直して活動していくことが必要なんではないかと思っている時期に、アンケー

トが送られてきました。

そこで、全共闘運動に関わり、それ以降それぞれ経験をつんだ人たちと会うことによ

って、学生時代とはまた違った重みのある話ができるんではないかと思いまして……。

あの時代は労働者の集会に行っても、ともすれば党派としての建前の発言が多くて本音

の発言がしにくいような感じがありました。それから２０数年経って自分の本音からの

、 。」発言が大切にされるんではないかという期待があって アンケートを出してみたんです

(６９年関西大学入学。フリーライター。アメリカに本部を持つ市民団体で活山本美知子

動 ）。

「私がアンケートを回答したりこの座談会に出ようと思ったのは、自分のアイデンティ

ティと非常に近いところに全共闘運動があると思っているからです。自分の生き方を考

える時に、あの頃はああいうふうに考えああだったというように一つの原点になってい

る。それにもう少しこだわるというか、追究してみたいと思っているんです。

（中略）そういうふうに完全にかつての全共闘運動を否定している人もいるというの

があって、そういう人の所にもアンケート用紙が送られたかもしれませんね。そういう

人たちの声こそ聞きたいと思いますが、多分それは聞けないんでしょうね…… 」。
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「私が抱えている問題は子どもの登校拒否です。初めは他の親と同じようにバタバ萩原

タしましてね、学校に行け行けと言いました。今の社会で学校に行かないと、結局道が

閉ざされると思ってしまうわけです。親としても責任が持てなくなってしまって、追い

詰められると一家心中まで考えるようになる。

ちょっと考え方を変えれば、学校に行かなくても生きていけるんだとわかることが、

日常生活の中では見えなくなってしまう。学生時代には産学協同路線とか、大学が持っ

ていた矛盾や問題点を指摘してきたにもかかわらず、親になってみると子どもに同じよ

うなことをして、結局自分自身何も総括されていない 」。

（６９年国際基督教大学入学。建設・住宅リフォーム会社経営。文芸評論活動木村隆美

にも従事 ）。

「うちも二人子どもがいるのですが、長男は中二の春から、下の娘は小６の秋から学校

に行かなかったんですよね。全共闘運動に関わった人の子どもにはひょっとして登校拒

否が多いんじゃないかと思います。子どもから観ると、親がよその家庭と違うように思
み

えるというのか……。いじめられたり、直接いじめられなくても何か違和感を感じる原

、 。因の一つにそんなことがあるようで それで行けなくなるということもあったようです

それに僕らの頃はいやなことは徒党を組んで闘争をやれたけど、今の子どもたちはそれ

ができない。学校に行かなくなる原因はいろいろあるんだろうけど、生徒たちが仲間と

みんなで正義を掲げて校長や教師たちを批判することができなくなったという問題も一

つあると思うんですよ。一人で孤独に悩むしかない 」。

（ 。 。）山本衞士 ６７年日本大学芸術学部入学｡彫刻家 杉並区まちづくり研究グループで活動

「全共闘世代というのは世界的なジェネレーションだったわけで、人類のスケールで考

、 、 、えて 世界の人類が今後生きていく間に 我々のジェネレーションがどうしていくのか

といったことです 」。

「若い世代と話していると 『大学紛争』といった言い方をする。私は『大山本美知子 、

学闘争と言ってよね』と言うんですが……。私たちにとっては思い入れとか体験である

ものが、彼らには教科書の中で１９６８年に大学紛争があったという形で勉強した公的

歴史なんですよ 」。

「たとえば、権力との闘いだって、好きだから、楽しいからやる、それは確かに僕木村

等が開いた地平だと思う。ただ、それをつきつめると、生活を奪われるとか学校に行け

なかったりとかが出てくる。今の若い人たちは闘いをやれば生活できなくなると頭でわ

かっているから、そこまで誰もつきつめないで、そこそこでやっているわけでしょ 」。

「全共闘は私なりに言いますと 『今』と『ここ』とを問うたと思うんですね。だ横尾 、

から、この９０年代でも 『今』と『ここ』を問うというのかな…… 」、 。

「分業はやめよう、トータルに一人一人ができなければいけない……それは全共闘木村

が始めたと思うんです 」。

「何かにも書いてあったけど、我々が生まれた時には焼け跡だったわけで、我山本衛士
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々の成長と日本の経済発展とが併行している。戦後の歴史をそのままに生きている。そ

ういう意味でも社会的に注目される存在になっている。何か新しいものが出てくると、

パクッと食いついていった世代なんですね。ＶＡＮヂャケットとか、車とか 」。

「いまどきの若い人には、ダメでモトモトだから、やりなさいよ、ダメモト主義で木村

やろうよ、と言うんです。彼らは、ダメと思うからやらない式スタイルなんですよ。僕

ら、失敗したことはいっぱいあるわけで、ダメでモトモトと思ってやってきた。若い人

はやってもダメだからやらない、と。その違いは、やってダメなことを自分自身で体験

すると、次には新しいことをやる展望がみえてくるということです 」。

「でも、やらないでも先が見えてダメがわかってしまうからやらないでおこ山本美知子

うというのが若い人たちの中にはあって、それが全共闘世代が後に続く世代に残した悪

しき影響なんでしょうね 」。

「次を目指すアクション・プログラムなり、哲学なり、全体を見ようとしてい山本衛士

るのだけれども、なんとなく感じではわかっても、具体的に何であるかがわかっていな

い状況です。それは何も全共闘世代だけの話ではなくて、日本でもアジアでも世界全体

でも言えることかもしれませんね。

その中で、我々の世代として、沈黙を守ってきた人も、ここで声を出して、何を見て

何を語り何を表現していくのかだと思います 」。

（筆名。６５年関西大学入学。会社員。地域の市民運動グループで活動 ）黒田洋一 。

「僕自身も４年ぐらい前までは、会社人間になりたくないと思いながら、仕事という大

きな渦の中に巻き込まれていました （中略）。

その時たまたま湾岸戦争があって、市民運動の場に足を運んでいるうちに、社会人に

なってからの生き方を問い直し始めたわけです。全共闘運動に参加しながら、未だに沈

黙している人も、殻を破って、負の遺産を清算してもらいたい。残された課題を若い世

代に引き継ぐことができるよう、今後も積極的に声をあげていきたいと思ってます 」。

「私は１７歳で運動に参加して２２歳で離れるまでのたった５年間ですけれども、横尾

そこでの経験というのは自分の一生を規定しちゃったなという感じがしています。そう

いう意味では自分の人生から全共闘をとったら何も残らないのではないかというほどの

アイデンティティを感じます。だから、今ここを問うということ、今を輝いて生きる、

全力疾走する、自分の信念を持って生きるという生き方を貫いていきたい。

全共闘は、ちょっとアナーキーなやり方だったと思うけれど、まず破壊というのがあ

った。その後に創造が来るという考えではあったんだけど。この５年間の経験でもう見

るべきものは見てしまった、別に恐いものはないと思っています。心はいつも全共闘と

いうことで、これからの人生でその経験を大事にいかしていきたい。

（中略）市井の片隅に戻っていった多くの仲間たちが今何をしているのか何を語りたい

のか、そういうことにもっと照明を当てていくことを、今後の運動に期待しています。

、 、 、また アンケートを送っても回答をしてこない いまだに沈黙を守っているというか
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２５年経っても語らない語れない人たちにもそれなりにスポットを当ててみたい 」。

「学生時代に全共闘を経験した人たちが、それぞれの２０数年を持っています。ア萩原

ンケートに回答を書けなかった人、言えなかった人もいます。その書けなかったこと、

言えなかったことを、やっぱり聞きたいし、必要なことであればいかしていきたい。言

えるかどうかということは、皆それぞれの状況が違いますから……。しかし、あの時参

加した人たちがそれぞれのものを持っているということは確実だと思います 」。

「アンケート用紙約５０００通のうち５００通も回答があったのはすごいこ山本美知子

とだなと思うんですよ。普通だと一枚のアンケートでも無視したくなるのに、答えるの

に半日とか一日かかる分厚いアンケートにこれだけ回答がよせられたというのは、自分

も答えることでもう一度自分を見つめ直してみようという感じでアンケート用紙を書い

た人が多かったんじゃないでしょうか。書いたものをコピーをとって保存している人も

いるんじゃないですか。

回答をよせた行為の中には、熱い時代を生きた人々が、今いったいどうしているのか

という素朴な疑問が背景にあると思うんです。それは私たち同世代の中にも、若い人た

ちにも、あると思います 」。

、 、以上の座談会で強調されているのは 闘争以降２０数年間沈黙してきた全共闘世代は

後の世代に伝えていくべき声を出していかなくてはならないということである。沈黙し

ていてはなにも伝わらないし、このままでは「かつて暴力学生がいて暴れまくり、年を

取るとともに体制に飲み込まれていった」ということにすぎなくなってしまう、という

焦燥感がそこには滲み出ている。もっともだが、では一体、後の世代に伝えていくどん

。 。な声を出していかなくてはならないのか 沈黙にははたしてそんな声が内在しているか

沈黙したままであることが問題なのではない。沈黙もまた、成長しているかどうかが問

題なのだ。おそらく彼らの沈黙には全共闘運動の記憶が息づいているにちがいない。そ

の記憶は全共闘運動への記憶であると同時に、全共闘運動からの記憶としてもあるが、

全共闘運動への記憶としての沈黙について問題とするだけでなく、それ以上に全共闘運

動からの記憶としての沈黙について問題とする必要があるだろう。

したがって、後の世代に伝えていかなくてはならないことは、全共闘運動への各人の

記憶ではない。各人への全共闘運動からの記憶である。全共闘運動への記憶なら、各人

がそれぞれに語るべき言葉をもっているとして、その言葉に全共闘運動からの記憶が覆

い被さっていることが沈黙をつくりだしているのが感じられる。それ故に、その沈黙が

明らかにされるように声が発されなくてはならないのであって、全共闘運動への記憶に

基づいてどんな声でも上げよ、というものではない。全共闘運動からの記憶が沈黙とい

うかたちをとらざるをえなくなっていることが重要なのであり、全共闘運動が各人にど

のような記憶の断片を刻み込んできているのか、を各人が明らかにしていくのに、いま

どのように生き、考え、語っているか、がやはり問われつづけているのだ。

２００６年５月１４日記
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