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550「底が突き抜けた」時代の歩き方「底が突き抜けた」時代の歩き方
どうしても避けて通ることのできない「暗い可能性」

文芸評論家の山城むつみが「アンドレア・イェーツ事件のこと （ 新潮』０６．７）」『

で、我々を立ち止まらせてしまう深刻な問題に暗い光を当てている。まずアメリカで起

こったアンドレア・イェーツ事件について説明しておかなくてはならない。５年前、２

００１年６月２０日にテキサス州ヒューストンで 《実の母親であるアンドレアが生後、

６ヶ月から７歳までの自分の子ども５人をバスタブで溺死させた事件》が起こった 《当。

時、アメリカのマスコミで衆目の的となった》が、母親が自分の子供を殺害するという

同種の事件が日常的に多発している《日本ではあまり報道されなかった 。この事件の》

． 、 《 「 」 》。３ヶ月後に起こった９ １１によって アメリカでも 大方の関心は テロ に移った

事件についてはもう少し詳細に記されている。

《夫はＮＡＳＡに勤務していた。その日も朝９時に家を出ている。夫の母親が子ども達

の世話をしに来ることになっていたが、まだ到着していない。子どもたちはみな起きて

いる。シリアルを朝食に食べている。アンドレアはバスタブに水を張り始めた。

３歳のポール、２歳のリューク、５歳のジョン、６ヵ月のメアリー、７歳のノアの順

にひとりひとり浴室に連れて来、バスタブ一杯に張られた水の中に、彼らの頭を、頭を

下にして数分間、押し沈めた。ポール、リューク、ジョンの遺体は、その都度、水から

引き上げて寝室に運び、シーツにくるんでベッドに横たえた。最後にノアが呼ばれて浴

室に入ったときにはメアリーが水に浮いていた。ノアは異常に気付いて逃げ出した。ア

ンドレアは取り押さえて水の中に沈めた。最年長の彼はもっとも激しく抵抗した。やが

。 。て動かなくなった 彼女はメアリーのみ水から上げると寝室に運んでベッドに横たえた

ノアの遺体は浴槽に浮かんだままだった。水は尿便や嘔吐物で汚れていた。

一切が終わると、彼女は警察と夫に電話をかけて、自分がやったこと、そしてそれに

対して全責任が自分にあることを淡々と伝えた 「自分が何をやったのか分っているの。

」 。「 。 」》か と警官の問いに彼女は答えた わかっています 私が子どもたちを殺したのです

なぜ、事件が起きたのか。事件の背景について次のように説明されている。

《アンドレアは供述している。悪い母親である自分が育てると子どもたちが致命的に堕

落してしまう､そうなる前に殺したほうが子どもたちは天国に召し上げられると考えたの

だ、と｡自分の中にはサタンが住んでおりこのサタンを退治するには自分が死ぬほかない

、 。と考えて何度か自殺を試みたがうまくゆかず､ついにサタンの命令に従って殺した とも

彼女は実は、事件から７年遡る１９９４年に最初の子どもノアを出産した直後からす
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でに幻聴と幻視に悩まされていた。サタンの声が聴こえる、誰かがナイフで刺し殺され

ているのが見える、等々。医者に診せれば、分娩後、ホルモンのバランスが急激に変化

することによって生じるうつ病で、１０人に１人ぐらいの割合で産婦が経験するという

出産後抑うつ症（ＰＰＤ）の重度のものと診断されていただろう。しかし、彼女は恐ろ

しい幻覚のことを誰にも秘密にして一切、医者にかかろうとしなかった。このため病状

が精神病にまで進んでしまった、と言われている。

他方、イェーツ夫妻は厳格でカルト的な（？）キリスト教指導者に帰依していた。女

は可能な限り多くの子どもを産むべきだという教えがあったらしく、アンドレアは精神

病の病状を抱えたままその後も妊娠、出産を繰り返し５人の子ども（ノア、ジョン、ポ

ール、リューク、メアリーいう名は聖書にちなんだものだ）を持つに至った。子どもを

キリストの道から外れさせるくらいなら自殺するほうがましだという教えも彼女に大き

な影響を与えたらしい。

。夫が妻の行動の異常に気付いて治療を受けさせたのは１９９９年になってからだった

、 。 、 、薬物治療や電気ショック療法を受けたが 病状は回復しなかった 当時 アンドレアは

誰かに危害を加えそうで怖いとも精神科医に打ち明けていたという。また、症状が重い

ので、この上、妊娠、出産するようなことがあると分娩後の生理的変化によって生じる

抑うつのため精神病が致命的に悪化すると考えて医師がこれ以上、子どもを持たないよ

う忠告していたのだが、にもかかわらず、彼女は薬物の服用をやめて２０００年１１月

末に５人目のメアリーを出産した。産後の精神的荒廃が想像されるが、じっさい翌年３

月にアルツハイマーを患っていた父（むろん症状が重くなる前だろうが、アンドレアは

、 ） 、家事と育児に加えて 献身的にこの父親を介護していたという が亡くなったのを機に

家事や育児はもちろん、自分自身の食事も含めた一切の活動ができなくなってしまう。

このため、２００１年４月から再び治療を受けていたのだが、６月２０日の悲劇は避け

られなかったのだ 》。

ここに描きだされている以上の概要が、我々が事件について知りうるすべてである。

山城むつみもこの事件については、我々同様知らなかった 《たまたま以前にジジェク。

がこの事件に言及しているのを読んで気になることがあり、ちょっと調べたことがあっ

ただけだ》と、彼は記している。事件のその後については 《アンドレア・イェーツは、

２００２年３月に殺人罪で終身刑を宣告された。その後、検察側の法精神科医の偽証が

。 》 。 、判明し判決が覆った 再審はこの６月２６日から始まる予定 ということである 殊更

この事件の特異さは見当たらないようにみえる。ジジェクは一体、この事件のどんなと

ころに目を留めているのだろう。

一般的な理解としては次のようなものではないか、と山城むつみは事件をこう単純化

してみせる。

《ＰＰＤをかかえながらも５回も出産を繰り返し、しかも家事に、育児に、父親の介護
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にと家にずっと縛り付けられて献身を強いられ続けていたのだ、ＰＰＤが悪化して重度

の精神病になるのは当然だ､そこへ奇妙に偏った宗教への盲信が絡んでいたとなれば罪責

感と妄想が嵩じて､サタンだ､ナイフだという異常な幻覚も見えるだろう､あまりにも抑圧

、 。》され続けていた彼女のうちで何かが或る日､突如､爆発しても不思議はなかったのだ と

あまりにも単純すぎる図であり、彼と同様に《人間はこんなに単純なものなのか》と

いう感想も湧き起こってくる ところが ジジェクは９・１１直後に書いたエッセイ 現。 、 「

実界の砂漠へようこそ」で、こともあろうに《 テロ」事件と等価の出来事の一つとし「
、、、

てこのアンドレア・イェーツ事件を挙げた上で、ここには「リアルな／不可能な／説明

できない何か」がありはしないかと言うのだ 》山城むつみも我々同様に 《ジジェク一。 、

流のアイロニカルな奇術で、一時的な思いつきなんだろうくらいに考えて流していた》

が、ジジェクが本気でそう思っているらしいことがわかってきたと言う。

《その後、彼のレーニン論（ ）を読んでいると、この事件がRevolution at the Gates
再び、しかもかなり詳しく取り上げられており、彼の関心が単なるその場かぎりの思い

つきではなかったことを知った。それだけではない。彼はこの本ではこの事件を十月革

命とショートさせるような文脈で扱っているのだ 「恐ろしいと思われるかもしれない。

が、我々はアンドレアが犯したような行為を非難しているだけではダメで、人を解放す
、、

る隠れた潜勢力をここに嗅ぎ分けるべきなのだ」と 》。

ジジェクは度肝を抜くようなことをここで語っている。絶望的で無惨なアンドレア・

イェーツ事件の一体、どこに「人を解放する隠れた潜勢力」が嗅ぎ分けられるというの

か。そもそも「人を解放する隠れた潜勢力」とはいかなるものか 《レーニンと十月革。

命の「反復 （キルケゴール）を反時代的に扇動する彼の言葉は半ば以上、本気なのか」

》 、 『 』もしれないと思えて来る と 山城むつみはジジェクの ジジェク自身によるジジェク

の中の次の発言を引用する。

《私たちがますますもって必要としているのは、私たち自身に対するある種の暴力なの

だということです。イデオロギー的で二重に拘束された窮状から脱出するためには、あ

る種の暴力的爆発が必要でしょう。これは破壊的なことです。たとえそれが身体的な暴

力ではないとしても、それは過度の象徴的な暴力であり、私たちはそれを受け入れなけ

ればなりません。そしてこのレヴェルにおいて、現存の社会を本当に変えるためには、

このリベラルな寛容という観点からでは達成できないのではないかと思っています。お

そらくそれはより強烈な経験として爆発してしまうでしょう。そして私は、これこそ、

つまり真の変革は苦痛に充ちたものなのだという自覚こそ、今日必要とされているので

はないかと考えています 》。

山城むつみは、ジジェクが《現存の社会を本当に変えるためには》と腰を据えて発し

ているようにみえることに注意して、言葉を添える 《彼は、世界に関する解釈をめく。

るめく変えているだけのように見えて本当は、世界そのものを変えたいと願っている、
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今日では希少な理論家の一人なのかもしれない。口先やポーズでない「真の変革」を求

めて暴力をも肯定しようとしているかのようにさえ読める。

９・１１の「テロ」と十月革命とアンドレア・イェーツ事件を並置した上で、そこに

「人を解放する隠れた潜勢力」を見出そうとするジジェクのスタンスはきわめてリスキ

ーなものだ。そんなことを昨今、不用意に口走れば、原理主義的なテロリストとみなさ

。 、 「 」れるからではない そんなケチなことではなく 革命を扇動する彼の言葉自体が テロ

や強制収容所や殺戮をもたらしうるという可能性を彼自身がまったく否定しようとして

いないからだ。そのような危険をちらつかせて尻込みさせようとする論者に対して、彼

はリスクを承知の上で賭けに打って出ようとしているのだ 「恐ろしいと思われるかも。

しれないが、我々はアンドレアが犯したような行為を非難しているだけではダメで、人
、、

を解放する隠れた潜勢力をここに嗅ぎ分けるべきなのだ」という言葉には、彼の理論の

尻馬に乗ってリベラリズムやＰＣや民主主義に対して舌を出してみせるだけの連中には

見られない賭けがある。焦りのようなものさえ感じられる 》。

ジジェクの《真の変革は苦痛に充ちたものなのだという自覚こそ、今日必要とされて

いるのではないか》という言葉は、我々がもう一度真剣に噛みしめてみなくてはならな

い鬼門であるだろう。激痛を避けては「真の変革」などありえないことが明白であるに
、、

もかかわらず、予測される激痛の前で我々は立ち止まって「真の変革」を求めなくなっ

てしまった あるいは 激痛抜きの 変革 を志向するようになってしまった もっと直 截。 、 「 」 。
ちょくせつ

な物言いをすべきかもしれない。ジジェクの言う「苦痛」が《 テロ」や強制収容所や「

殺戮をもたらしうるという可能性》を喚び込むものであるかもしれないとすれば、その

「 」 「 」 。 「 」可能性 の前で 真の変革 を求める我々の気持も萎えてしまった そんな 可能性

はもうコリゴリだという思いだけではなく 《 テロ」や強制収容所や殺戮》を潜り抜け、「

ることのなかに「真の変革」は見出されないどころか、ますます遠ざかっていくばかり

であるのを、我々は歴史的経験としてもっているからだ。

人間の歴史はいまだかつて一度も 《 テロ」や強制収容所や殺戮》にも耐えうるよう、「

な「真の変革」を手にしたことはなかった 「真の変革」の課題はいつだって 《 テロ」。 、「

》 。「 」 《「 」や強制収容所や殺戮 に強引に押さえ込まれてきた 真の変革 という理想が テロ

や強制収容所や殺戮をもたらし》てきたことを考えるなら、そんな理想はもたない代わ

りに 《 テロ」や強制収容所や殺戮》をも遠ざけておきたいというのが、人々の偽らざ、「

る本心であった。いうまでもなく《真の変革は苦痛に充ちたものなのだという自覚》が

《 テロ」や強制収容所や殺戮をもたらしうるという可能性》を否定しえないものであ「

るなら、やはり我々は「自覚」を持とうとしつつも、その「可能性」の前で何度も立ち

止まらねばならない。しかし、ジジェクはアンドレア・イェーツ事件の前で立ち止まっ

ているだけではダメで 「人を解放する隠れた潜勢力」を見出せ、と言うのだ。、
、、

《ジジェクは。ＰＰＤを持ち出して理解しようとする安易なお喋りをあたまから退けて
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いる。そんな理解を無効にするものがこの事件にはある、と。彼が代わりに注目する座

標軸はキリスト教だ。それもカルト的に偏っていて異常に歪んだ教義ではなく、隣人愛

というごくまっとうで理想的な黄金律である。

アンドレアは自分のことを顧みることなく､ただひたすらに夫のため､子どもたちのた

め､病気の父親のため､自己犠牲的、献身的に尽くした｡「汝自身を愛するように汝の隣人

を愛せ」という命法を文字どおり実行しようとしていたと言っていいのだが､ジジェクは

。》アンドレアの残酷な暴力の原因を､ほかでもないこの隣人愛の姿勢に見ようとするのだ

なるほど 「汝自身を愛するように汝の隣人を愛せ」という究極のヴィジョンをもっ、

て、アンドレアの無惨な殺人が説明されるならば、事件は事件から離れてもはや隣人愛

の精神を人間が実行することはいかにして可能か、という問題のなかで事件は語られる

ことになるだろう 「隣人愛」の精神が人間にとって、いかに耐えがたく、残酷な観念。

であるかを、山城むつみはフロイトの次の言葉を引用して示す。

《われわれにとって隣人は、たんにわれわれの助手や性的対象たりうる存在であるばか

りではなく、われわれを誘惑して、自分の攻撃本能を満足させ、相手の労働力をただで

利用し、相手をその同意をえずに性欲の道具として使用し、相手の持物を奪い、相手を

貶め・苦しめ・虐待し・殺害するようにさせる存在でもあるのだ （浜川祥枝訳『文化。》

への不満 ）』

隣人愛とは《ついにはこの近き人（ ）に対して容赦のないサディストにNebenmensch
なることを強いられるということ》 であり 《それが内部に喚起する過剰な攻撃性と享、

楽ゆえに自分自身が怖くなってひとは隣人愛という掟のただ中で踵を返して退却する》

というフロイトの認識を継承したラカンは 《私は私の隣人を自分自身のように愛する、

ことに尻込みします。というのは、そのことの果てには何か耐えられない残酷さのよう

なものがあるからです》と端的に述べる 《ちなみに、ラカンは、その残酷さは隣人の。

ものなのか、それとも自分のものなのかという問いに、両者は異なるものではない、同

じものだと答えている。隣人愛に暗礁として伏在している攻撃性は、他者に向けられも

のであると同時に自己に向かう自己破壊的なものであって、両者は区別できない。アン

ドレアの場合も、彼女が何度か自殺しようとした衝動と子どもたちを溺死させた衝動と

は恐らく異なるものではなかっただろう 。》

「過度の残酷さはキリスト教的愛の必然的裏面なのだ」と断言するジジェクが、このフ

ロイト＝ラカンの認識を踏まえているとしても 《彼の力点は、キリスト教的な愛をそ、

れが秘める残酷さゆえに否定することにはない。逆に 「愛ある攻撃性」という倒錯的、

な核においてキリスト教の遺産を継承せよと言うのだ。愛が秘めている攻撃性を「人を

解放する隠れた潜勢力」として肯定せよ》と主張している、と山城むつみは言う。ここ

でなにが言われようとしているのか。隣人愛には他者にも自己にも向かう自己破壊的な

攻撃性が伏在している。もしこの攻撃性を回避するなら、隣人愛からも遠ざからなくて
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はならない。逆に、隣人愛をどうしても貫こうとするなら、攻撃性にも耐えなくてはな

らない。つまり、隣人愛が秘めている攻撃性によって隣人愛そのものが断たれてしまう

かもしれないとしても、人類が隣人愛を本当に成就しようとするなら、その攻撃性の中

に微かな可能性を探り当てなくてはならないということだ。

《重要なのは、自己を否定しようとすることがそのまま他者を攻撃しようとすることで

もあるようなこういう残酷さが より正確に言えば、そういう危険な攻撃性の生じる－

「 」（ ） 。可能性が 近き人 フロイト に対する愛にはつねに伏在しているということだ－
、、、

この意味では､近くにいる人は愛せない、愛せるのは遠くにいる人だけだと言ったイワン

・カラマーゾフは､隣人､近き他者をこそ愛すべしという命令を一般論として外側から固

。》持する人々よりもこのリスクを､自身の愛の経験の内側から直覚していたと言っていい

イワン・カラマーゾフの逆説は、人類愛はいつだって隣人愛を除外したところで鳴り

響いている、あるいは、隣人愛はいつも隣人を愛さない人によって唱えられる、という

ところにみられる。隣人を愛そうとする人、もしそのような人がいると仮定するなら、

おそらくその人は、隣人愛などけっして口にしないだろう。別の言いかたをすれば、無

償の愛というもの（があるとすれば）は遠くにいる人に対しては成就するが、近くにい

、 。る人に対しては成就しないどころか つねに残酷な攻撃性が含まれているということだ

しかし 「汝自身を愛するように汝の隣人を愛する」ことができない「現存の社会を本、

当に変え」て、隣人愛が可能な社会を実現するためには、その残酷な攻撃性がどうして

も避けられないことを自覚しなくてはならない。

《自他に向かう破壊的攻撃性の生じうるこの暗鬱な可能性には、アブラハムがイサクを

奇蹟的に受け取りなおしたように、たとえ万に一の確率であっても、そこを無事、文字

どおり何事もなく通過するパッサージュが生起し得る。ならば、近き人、隣人を愛せと

いう命令は、その愛にたちこめる「暗い可能性 （キルケゴール）のただ中でその奇蹟」

に賭けよという命令にほかならないのではないか。賭けに負ければ、残念ながら十中八

九そうなるのだが、アンドレアの場合のように、攻撃的な暴力（殺人）か、自己破壊的

な暴力（自殺）か、いずれにせよ深刻な悲劇が結果してしまうだろう。しかし、たとえ

万に一の確率であっても、賭けに勝ってかの奇蹟的なパッサージュを引き当てることが

できれば、隣人愛は、事前の悲壮で悲劇的な深刻さとは打って代わって、バカバカしい

ような非暴力の喜劇（こういう表現は不謹慎に響くかもしれないが、ここでもアブラハ

ムやヨブの受け取り直し、すなわち「反復」のことを考えてみて欲しい、背理なもの不

） 。 、 、条理なものとはそういうことではないか として成就するだろう この場合 近き他者

隣人を愛するとはついには、破壊的な暴力に転じる多大なリスクを承知でそのような非

暴力（単なる暴力の否定、単なる暴力反対ではない非暴力）の喜劇に賭けるということ

にほかならない。恐らくアンドレアも子どもたちに対する自己犠牲的な愛のただ中で賭
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けねばならぬ一瞬があったのであり、そして、不幸にも負けたのだ。その結果があの残

、 。》（ 「 」 、酷劇 あの暴力的な悲劇だったのだ 引用者註ー パッサージュ は 仏語でpassage
「ガラスの屋根が張られた街頭の通路。パサージュとも）

問題とはなにか。隣人愛とは《ついには、破壊的な暴力に転じる多大なリスクを承知

でそのような非暴力（中略）の喜劇に賭けるということ》だとして、この「賭け」には

アンドレアの場合のように十中八九負けて、深刻な悲劇になってしまう事態が待ち受け

ている。それでも万に一の確率で「賭け」に勝つ奇蹟が起こることは否定できない。こ

の場合 「賭け」に勝つ奇蹟に人間（当事者）はどこまで関与しうるのか。つまり、奇、

蹟に対して人間はただ単に偶然の産物として受けとめるだけのことなのか、それとも悲

劇が奇蹟に変わる要素は人間がつくりだされなければならないのだろうか。もし人間が

つくりださねばならないとすれば、そんな奇蹟を引き起こす力量はどのようにして持つ

ことができるのか。どう考えても偶然にまかすことはできない。悲劇はあまりにも大き

くて、深刻にすぎるからだ。どんなに困難であろうとも、奇蹟が引き起こされる筋道が

明らかにされ、その筋道を辿る力量を人間が身につけないかぎり、神頼みのようにして

奇蹟の成就に賭けるわけにはいかないだろう。

《目と鼻の先にいる近き他者との関係には「暗い可能性」があるということを洞察する

こと。そしてそこでリスキーな賭博に打って出ること。しかもこの不利な賭けに勝つこ

と。これほど厄介なこともなさそうだが、この卑近な厄介を避けてなされるいかなる革

命も「真の変革」とはなりえないということだろうか。だとしたら、我々はアンドレア

の殺人をただ忌まわしい病んだ暴力として嫌悪しているだけでよいのだろうか。三たび

読み直そう 「恐ろしいと思われるかもしれないが、我々はアンドレアが犯したような。

行為を非難しているだけではダメで、人を解放する隠れた潜勢力をここに嗅ぎ分けるべ
、、

きなのだ 》」。

山城むつみは 《悩ましく難しい問題である》と最後に呟く。隣人を愛することは敵、

を愛することにも等しい。したがって、近くにいる人との関係に見出される「暗い可能

性」とは、敵との関係に見出される「暗い可能性」にほかならない 「暗い可能性」と。

はもちろん、極小の「可能性なき可能性」であって、敵を味方にすることができるくら

いのほとんどありえない「可能性」である。にもかかわらず、敵との関係に「可能性な

き可能性」を見出そうとするのは、敵の中にもう一人の自分を感じ取る関係をけっして

否定していないからだ。いいかえると、敵をどこかで流動的な関係とみなして、自分と

の関係においてけっして遮断していないからである。自分が自分に対して敵になってし

まうという関係に、どこかで自覚的だからだと言うこともできる。

ほとんど可能性なき「暗い可能性」であっても 「暗い可能性」がある以上は 《リス、 、

》 、 「 」 。キーな賭博に打って出 なければ その 暗い可能性 にすら直面することはできない

もちろん 「暗い可能性」に直面したその先が最大の問題であろう。多くの犠牲者を生、
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みだすだけの悲劇に終わってしまう高い確率の何重もの困難に覆われるなかで 「暗い、

可能性」に結びつくなにかを手にすることができるかだろう。そのためにも「暗い可能
、、、

性」の中に踏み入っていく《リスキーな賭博》を避けてはならない。単なる無惨な結果

に終わっただけであったとしても 「暗い可能性」に結びつく一筋のなにかを鷲摑みす、
、、、

るためにも 《リスキーな賭博に打って出》なくてはならない。そして何回も負けつづ、

、 「 」 、けたとしても その負けの中から一筋の なにか を摑み取ってくることができるなら

「 」 、 《 》一筋の なにか は連綿とした流れをかたちづくって やがて 不利な賭けに勝つこと

のできる場所へと我々を導いていく筈だ 「真の変革」を行うためには地獄を潜り抜け。

て行かなくてはならない、もしジジェクがそう言っているのであれば、たとえ悲劇に終

わったとしても《リスキーな賭博に打って出る》という提起には全く異論はない。

「 」 「 」（『 』 ． ）爆笑問題 の太田光と中沢新一が対談 宮沢賢治と日本国憲法 すばる ０６ ７

で、山城むつみが取り出しているジジェクの言説とオーバーラップする発言を行ってい

る。中沢が現在の憲法論議の不毛さは 「土台の問題にたいしてはまったくの無思考」、

状態にあり 「憲法がすでに日本人の精神土壌に、ある部分ではすっかり根付いて」い、

るが、他方では 「同じ日本人の精神土壌の名前をもって、この憲法を否定しようとす、

る強い勢力があ」るというかたちで 「憲法を支えるべき土台の部分で、すでに分裂が、

おこってしまっているわけです。なにかがこんがらがってしまっています。このこんが

らがった糸玉をほぐす努力をいましておかないで、現在の国際情勢などというものに押

されるようにして憲法を改正してしまうと、僕たちの時代は将来の日本人にたいしてひ

どい汚点を残すことになってしまう」と言う。

宮沢賢治の政治思想は 「戦争に突入し、戦争を遂行していった戦前の日本と、戦後、

の平和憲法のもとに発展をとげてきた日本とが、いったいどの部分では切れていて、ど

の部分ではつながったままでいるかということが、あいまいなままにされてきた 、そ」

この問題に深くコミットしてくるというのが、対談の観点である 「あれほど動物や自。

然を愛し、命の大切さを語っていた賢治が、なぜ田中智学や石原莞爾のような日蓮主義

者達の思想に傾倒してい」き、おそらく「満州事変なども肯定する」のがわからないと

疑問を口にする太田に、中沢は「西欧の合理主義やモダニズムにはない思考」に嵌まっ

ていく「感情に突き動かされて戦争に突っ込んで、日本は崩壊へなだれ込んでいきまし

た。その思考や感覚と、戦後になってあの尋常ならざる憲法を日本人が『これこそ求め

ていたものだ』と熱狂的に受け入れた思考と感覚とが､僕にはまるで一つながりのものの

ように見えるんです。宮沢賢治が田中智学の思想に共感して､そこからたくさんの童話を

」 。生みだしていった道筋とも､それは深いところでつながっているように見えます と語る

宮沢賢治の謎は、彼が「一時期のめりこんだ政治活動と、童話の創作活動がどういう

関係にあったのか。政治活動を否定したことによって、そこからあの童話の世界が生ま

れたのではなく、このふたつはじつはほとんど同時現象なんですね。あの奇跡のような
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傑作群と、危険なユートピア思想への傾倒は、深くつながっている （中沢）ところに」

ある 「彼の童話には、人間と動物のコミュニケーションが回復される場面が頻繁に出。

てきます。現実の世界では、動物と人間は完全なディスコミュニケーションの状態で、

動物の思いは人間に伝わらないし、人間の思いを受け止めるほど、動物は人間を信用し

ていない。それにもかかわらず、宮沢賢治は両者のコミュニケーションの可能性を描こ

うとした。熊と人間が思いを通わすことは可能だし、そうしなければよりよい社会はつ

くれない、という考えです。そうやって虐げられているもの、弱いもの、声を出さない

ものの声を、聞き取らなければいけない。そういう社会がつくり上げられなければいけ

ないという思想が、あの童話群にはみなぎっている （中沢）。」

この賢治の思想の中に 《自分のことを顧みることなく、ただひたすらに夫のため、、

子どもたちのため、病気の父親のため、自己犠牲的、献身的に尽くした 「汝自身を愛。

するように汝の隣人を愛せ」という命法を文字どおり実行しようとして 、自分の５人」

の子どもを殺害するに至ったアンドレアの残酷な悲劇が映し出されているのが感じ取れ

るだろう。彼の「童話が、戦後の平和思想を推し進める日本人の感情や思考を支える役

目をしてきたことは、たしかなんだと思います。そして戦後の日本をつくってきたいろ

んな価値の象徴として、憲法九条というものがあります。その意味では、賢治の思想は

明らかに現在の憲法とつながっています。しかし、宮沢賢治が表現活動をおこなってい

た現場に立ち会ってみると、そこにはおよそ戦後の日本人のものの考え方とは相容れな

いものが沸きたっています。すごい矛盾が沸きたっている。それなのに、賢治の研究者

もほとんどの愛読者も、そのことには気がつかないか、気がついても見えないふりをし

てきた （中沢）。」

アンドレア・イエーツ事件は 「宮沢賢治の抱えていた矛盾とは何だろう。彼の作品、

の中には正義や愛があふれているけれど、その正義こそが結果として人を殺す思想にも

つながっていく。そこを深く見つめなおさないと、もう一度同じことが起こると思うん

です」という太田発言につながってくるが、おそらく問題は思想や作品の中にあふれて

いる正義や愛が現実の中ではそのまま伝わらずに捩れて、反転していくところにあるに

ちがいない。このディスコミュニケーションの問題は、中沢新一によって次のように説

明されている。

「つまり、違う意識の構造を持った者同士が､誤解を伴ったディスコミュニケーションを

することによって世界は成り立っている｡そこには､無数の誤解やずれがあるけれど、そ

のディスコミュニケーションの中で､この世界の豊かさがつくられているともいえます。

市民社会のレベルまではそれでいい。ところがそれがどこかで反転をおこす。たぶん

宗教、国家、法という、現実を離れた大きな幻想が関わってくるとき、共同体というも

のがディスコミュニケーションを複雑に調整しながらできていることじたいが、非常に

危険な作用を及ぼすことになります。国家も法も､単一の価値を立てようとします。宗教



- 10 -

、 。は いっそう単一な価値を立てて､そこに人格全体を巻き込んだ意味づけをしようとする

そうなると、国家、宗教、法が作動している世界と、ディスコミュニケーションを命

として、豊かな世界を育んでいる世界との間に、大きな齟齬が生じてきます。この食い

違いが次第に大きくなり、国家的な規模の政策の中に人間が巻き込まれていくとき、デ

ィスコミュニケーションが、危険なマイナス要素に変貌していきます。

法律も宗教も、人間からディスコミュニケーションをなくして、みんな同じことを考

えれば世界は完璧なものになると考えていますね。みんな同じ宗教を信じ、同じ神様に

心を向けていれば、最高の共同体ができると思っている。それを信じている人々の間で

は、矛盾が発生しにくいですね。ところが、僕らの世界は、ディスコミュニケーション

でできている。宮沢賢治は、この世界がディスコミュニケーションでつくられていると

いうことに、ものすごく悩んだ作家だと思います。これを乗り越えたいと思っていた、

他人の苦しみを自分の苦しみと同じであるような状態をつくりあげたいと思っていた。

そんな時に、彼は宗教的思想にのめり込んだのだと思います。宗教的思想の中に、自分

の理想を見いだそうとした。だからこそ、ディスコミュニケーションをなくして、人々

が正しい考え方を持って、理想の社会へ向かっていくための運動にのめり込んでいった

のでしょう 」。

ディスコミュニケーションで成り立っている我々の世界を短絡的にコミュニケーショ
、、、、

ンの世界へとつくり変えようとするとき、その規模の大きさに応じて起こる悲劇も大き

くなってくる。コミュニケーションにとってディスコミュニケーションはなくさなくて

はならない欠損になり、その欠損はやがて抹消しなくてはならないものにまで成長し、

そこに悲劇が生じてくるのだ。このコミュニケーションの衝動の底にあるものが、過剰

な愛であることはいうまでもない 「賢治のように、人間や動物、自然への愛情が深い。

人ほど、擬人化の思想にのめり込んでいく。その先にあるのは何だろうか。強烈な愛情

ほど、人を深く傷つける可能性を含んでいる。深い愛情をもって、人を殺すということ

が起こり得るのではないかと、考えてしまうわけです。賢治が宗教的思想に傾倒したの

は、愛が深かったゆえの業ではないかと。／平和の問題というのは、最終的には、人間

の持っている愛とは何かという問題に突き当たると思うんです。愛が人類を破滅させる

危険も十分にある。愛がなければ、戦争も起きませんからね （太田）。」

、 。この言葉を引き継いで中沢は 戦争を含めて愛情が引き起こす問題について言及する

「その愛情ゆえに、自分とは違うものとの間にコミュニケーションを発生させようとす

るし、ディスコミュニケーションの壁を乗り越えたいと思う。動物を擬人化してまで、

ネズミをミッキーマウスにしてまで、コミュニケーションしたいと思うわけです。子供

たちには、この願望がすごく強いですね。子供たちがまわりの世界とまだよくつながっ

ているからでしょう。母親の愛情からまだ切り離されてない幼児は、この世界は愛に満

ちていると感じている。ピーターラビットにしても、くまのプーさんにしても、いろん
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な動物を擬人化して、動物たちの世界との間に愛を実現させたいと思っています。

宮沢賢治の場合は、その欲望が人並みはずれて強かったんでしょう。しかし､この愛ゆ

えに､危険な思想も生まれるんですね｡ロシア革命に突き動かされていった人たちの書い

たものなどを読むと､宗教的なものの好きな僕は､そこにしばしば崇高な愛を感じます 」。

「 」 、 「 」 、崇高な愛 であればあるほど その 崇高 さが現実と切り離されている度合いだけ

現実からの手酷い報復を受けないわけにはいかない 「あのナチズムの場合でさえ、血。

が結び合う共同体への歪んだ愛情が、ドイツ人をあそこまで連れていってしまった。当

時のすぐれたドイツの思想家でさえ、ナチズムの発想にはなにかよいものがあると認め

ていました。それは思想というものが、なんらかのかたちで愛に関わりを持っているか

らだと思います。ほんとうに微妙なものなんですよ。真理はいつも危険なもののそばに

、 、 。」（ ）あって それを求めると 間違った道に踏み込む可能性のほうが大きいんです 中沢

だからといって､もう愛を持つことをやめようとか、真理を追求することから撤退しよ

うとなっていい筈がない｡ここで､「恐ろしいと思われるかもしれないが､我々はアンドレ

アが犯したような行為を非難しているだけではダメで､人を解放する隠れた潜勢力をここ
、、

」 。に嗅ぎ分けるべきなのだ というジジェクの言葉を改めて思い起こす必要があるだろう

太田は「愛情とは、いつも諸刃であって、愛情が相手を傷つけることがあるのだ、と

いうことを、考えなければいけないと思うんです。愛情を表現すれば相手を傷つける、

しかしそこから逃げずに自分と対峙する。賢治が表現したかったのは、そこじゃないか

と思う」し、恋愛も含めて 「誰も傷つけず、ぽかぽかして、相手を包み込んでくれる、

ような愛なんて、人間は持てないと思います。神の愛を無償の愛というけれど、人間が

その愛を望むのは思い上がりというものでしょう」と指摘し、オウムの麻原が「神の愛

を持ちなさい。憎しみは捨てて、もう一つ上のステージの愛を持ちなさい。その愛を持

てない人間は、ダメな人間だと否定した。だから、みんな殺せというところにつながっ

ていった」と言う。

人間という存在は混沌とした暗闇とつながっているが故に、手を差し伸べてもどこか

、らも得られないかもしれない一条の光をどうしても求めつづけずにはいられないことが

次の発言から伝わってくる 「癒しという言葉に、わーっとむらがっている人々にも、。

僕はオウムに近いものを感じてしまうんですね。人間の愛は、もっともっと未熟で、危

ういものなのに、そうじゃないところにいこうとしているように見える。誰かを憎んだ

り、傷ついたりすることはすごく人間的なことなんだけれど、そこを否定して、逃げよ

うとしているんじゃないか。過去の戦争も忘れたふりをしている。それじゃダメだろう

と思う。戦争や、愛情から発生するネガティブな感情を否定することは、人間そのもの

を否定することですよね （太田 「ギフトというドイツ後は、贈り物と同時に毒とい。」 ）、

う意味も持っていて、贈り物を贈って愛を交流させることは、同時に毒を贈ることだと

でもいう意味がこめられているんでしょう （中沢） ２００６年８月１２日記。」


