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566「底が突き抜けた」時代の歩き方「底が突き抜けた」時代の歩き方
ポリトコフスカヤが見つめる遠くのまなざしに映しだされているもの

２００２年１０月２３日に、チェチェン抵抗勢力がミュージカル『ノルド・オスト』

の演じられていたモスクワの劇場を占拠した事件で、正体不明の化学ガスを使って治安

機関が突入し、１３０人の人質の命が失われるという大惨事が発生してから約二年後の

２００４年９月１日、多国籍のテロリスト集団によって北オセチア学校占拠事件（ベス

ラン事件）が惹き起こされ、３００人以上が死亡、７００人以上が負傷したと考えられ

ている。ポリトコフスカヤは『プーチニズム』の冒頭で 《ベスラン事件直後、政治的、

な締め付けはますます苛烈さを増した。プーチンはこの悲劇を国際的なテロ行為である

と発表した。チェチェンとのかかわりを否定し、すべてをアルカイーダのせいにした》

と書き、こう記す。

《政治的に見ると、ベスラン事件はクレムリンが己の過ちをいささかなりとも分析、修

正するきっかけにはならなかった。それどころか、クレムリンの政治はますます凶暴性

を増した。ベスラン後、プーチンのお気に入りのスローガンは 「戦争は戦争だ」とい、

うものになった。彼のトップダウン方式の権威主義は強化されなければならない。物事

の裏を一番よく知っているのはプーチンであり、プーチンが支配する限りロシアは将来

テロリストの悪行から守られるのだ。クレムリンはロシア議会下院に法案を提出した。

他方首長を住民の直接投票によって選出するこれまでの方法を廃止する法案だ。プーチ

ンによれば、こうした選出方法をしているから、地方首長が無責任な行動に出るのだそ

うだ。ベスランの学校占拠事件の期間をとおして、臆病者や嘘つきらしい行動をし、ま

ったくの役立たずだったのはほかならぬジャジコフ大統領やザソーホフ大統領など実質

的にプーチンに任命された人たちだった。だがこの事実には一言も触れられなかった 》。

（註－北オセチア学校占拠事件は起きた町の名を取ってベスラン事件とも言われる。ジ

ャジコフ大統領はイングーシ共和国の、ザソーホフ大統領は北オセチアの、各々の大統

領である ）。

この新たな法案は 《イデオロギー上の洗脳作戦を伴っていた。当局は、自分たちが、

ベスランの悲劇で非の打ちどころのない対応をしたと主張しはじめた。別の解決法はな

かったし、より効果的な解決法などあり得ないというのだ 》しかし 《ベスランの人び。 、

とは自分たちが無視されているのではないかと感じはじめた。テレビは聞こえの良いニ

ュースばかり流す。人質に差し伸べられた手、送られてきた山のようなお菓子やおもち

ゃ……。しかし忽然と姿を消した人びとがどうなったのかは調べられなかった 》ベス。

ランの人びとがそう《感じはじめた》ことは、すでにその二年前の「ノルド・オスト」
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の被害者家族がたっぷりと味わってきた実感にほかならなかった。

《ロシア伝統の４０日の服喪期間が過ぎ、公式な追悼式が営まれた。家族の悲痛な思い

が電波に乗ることはなかった。やがて１０月２６日がやってきた。モスクワの「ノルド

・オスト」事件から二周年だ （中略）。

「ノルド・オスト」のあとに当局が取った唯一の行動は、彼ら自身の行動を取り繕い、

自ら勲章を出して悦に入ることだった。第二次チェチェン戦争終結に向けた努力はしな

い代わりに、手綱は絞られた。和平案の早期実現に向けて活動する人、チェチェン危機

からふたたびテロが生じるのを防ごうとする人を対象とした抹殺作戦が始まった。ロシ

アはチェチェンやイングーシの人びとに対する「対テロ作戦」という国家ぐるみのテロ

を展開している。ベスランはこれに対する予測可能な反応だった 「対テロ・テロ」と。

いう言葉は 「ノルド・オスト」とベスランの惨劇のあいだのロシア社会を明確に特徴、

づける。私たちは「テロ」と「対テロ」のひき臼のあいだで粉々に砕かれてしまった。

テロは急激に増加していった 「ノルド・オスト」からベスランへと必然的につながる。

道筋は見逃しようのないほど明白だ。

２００４年１０月２６日午前１１時、ドゥブロフカ（モスクワでは第一ドゥブロフス

カヤ通りをこう呼んでいる）にある劇場入口の階段で集会があった。愛する者を亡くし

た人 「ノルド・オスト」事件で人生を壊された人、人質になった人、事件で命を落と、

した人の身内や友人が集まった。ロシアのしきたりに従って、彼らは早朝に愛する者の

墓を訪れた。犠牲者を追悼する集会が１１時にドゥブロフカで予定されていた 「ノル。

ド・オスト」の被害者を支援する社会団体は、集会の情報を通常の手段で広めた。追悼

集会の式次第は地元のラジオで放送された。モスクワ市長の執務室と大統領府に招待状

が送られ、代理人が出席すると確約が取れていた。

しかし、司祭が待つなか、時間だけがいたずらに過ぎていく。１１時２０分、１１時

３０分、１１時５０分。もう始めなければならない。人びとがささやきはじめる 「来。

ないわけないわよね 」?
やがて正午になった。人びとは苛立ってきた。子どもを連れた人が多い。故人の子ど

もたちだ 「われわれは当局に話がある。じかに訊きたいことがあって来たんだ 。怒り。 」

はさらに募った 「われわれには支援が必要だ。われわれは常に無視されている。子ど。

もたちはもう無償の治療も受けられない 。役人の姿はまだ見えない。もう待っても意」

味がない。こんな遅くに登場する者などいない。犠牲者の目を見るのが恐ろしいのだろ

うか 「ノルド・オスト」事件の捜査は行き詰まっている。悲劇の真相、当局が使った。

。 、 。ガスの正体は極秘のままだ あるいは 私たちの知らない何かが起きているのだろうか

劇場を囲む広場は警察に封鎖されていた。不測の事態が起きないように一般の若い警

官たちが送り込まれていた。警官たちはためらっている。人びとの言っていることが耳

に入ってくるからだ。どこかばつが悪そうだ。こうして「ノルド・オスト」の犠牲者た

ちは、この警官らの口から当局の代理人がすでに来て立ち去ったと知らされた。家族が
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まだ墓地にいるころ、彼らは自分たちだけの快適な公式の追悼集会に出席した。彼らの

行為の犠牲になった者たちとの対話を避けるためだ。午前１０時、モスクワ市と大統領

府の代理人たちはドゥブロフカにやって来た。主要なテレビ局すべてのカメラの前で特

別な式典の一幕を演じるためだった。公式の花輪が供えられ、儀仗兵の一糸乱れぬ行進

が披露された。前もって用意され、こうした場にふさわしいと上層部にお墨付きをもら

った追悼の弁が述べられた。どの部分を取っても立派な集会だった。涙も大仰な悲嘆も

ない。１０月２６日夜、都合の良いところだけを集めた茶番劇がテレビ各局で繰り返し

放映された。ロシア国民は安心していい。当局はこの悲劇的事件をきちんと覚えている

し、誰が見ても正当なことをしているのだ。事件に対するロシアの記憶の公式映像はわ

ずか数分にまとめられた。

もちろん、千人を超える友人や親類、元人質、たくさんの外国のジャーナリストは死

者に哀悼の意を表した。入口の階段にロウソクが灯された。ガスに巻かれた人が瀕死で

横たわり、治療も受けぬまま息絶えた場所だ。１３０人の死者の写真が、美しく並べら

れたロウソクの揺らめく炎に照らされている。雨が降っていた。ちょうど二年前と同じ

ように。雨は私たちの涙と混じり合った。ちょうど二年前と同じように……。

、 。しかし 雨はイデオロギーのシニシズムが生んだ苦しみを洗い流してはくれなかった

現代史において、国民の悲劇 それも罪のない犠牲者の血で贖われているのだ に－ －

対してこれほどあからさまに国家イデオロギーを見せつけられた例はない。国民に対す

る権力の憎しみはとどめを知らない。その憎しみとは私たちに対する恐怖の裏返しだ。

彼らは私たちの悲しみと向き合えない。己の欠点を認め、数多くのテロによって落命し

た多くの犠牲者に対する責任を認めることができない。テロに対する効果的な戦略さえ

持ち合わせていない 》。

国民がいて国家があるのではない。国家があって国民が生みだされてくるのである。

国民が国家に先行することはありえない。国家は国家自身によって支えられるのではな

く、国民によってこそ支えられるからだ。したがって、国民は国民であることをやめて

ただの人民に戻ることはできるけれども、国家が国家であることをやめるなら、もはや

国家はなくなってしまう以外の途はない。烏合の衆は国家によって国民へと組織されて

いくなら、つまり、国家は国民を生み落としていくなら、そして国民によって国家が支

えられていくなら、国家は自体を守るためにも国民を安全に保護することを最大の責務

としなければならない。それは近代国家にとって必要不可欠な与件である。ところが、

プーチン政権が掌握する国家イデオロギーは 《国民に対する権力の憎しみはとどめを、

知らない》というかたちをとってあらわれてくる。それは､ロシア国家がまだ近代国家た

りえないことの不安を露呈しているといえる。要するに､ロシア国家が自体に対する不安

《 》 。を 国民に対する権力の憎しみ として､どうしても表出せざるをえなくなっているのだ

もちろん 《国民に対する権力の憎しみ》は国民に対する権力の敵意にほかならない。、

だから 《その憎しみとは私たちに対する恐怖の裏返し》である。しかし、国家が国民、
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に対して憎悪を募らせるなら、国民のほうも当然国家に対して憎悪を募らせずにはおか

なくなる 「ノルド・オスト」やベスラン事件の被害者家族は、事件を通じてプーチン。

の冷酷な仕打ちに身をもって直面し 《国民に対する権力の憎しみ》を浴びつつあるが、、

他の国民はそのような仕打ちを我が身のこととして受けとめないので 《国民に対する、

権力の憎しみ》を直接的に浴びることはない。だからまだプーチンは安心していられる

し 《権力の憎しみ》を直接的には浴びていない大半の国民に対して《ロシア国民は安、

心していい》というポーズを振り撒くことができる 《当局はこの悲劇的事件をきちん。

と覚えているし、誰が見ても正当なことをしているのだ》と、うそぶくこともできる。

《しかし残念なことに、これこそベスランの犠牲者を待ちかまえている未来そのものな

のだ》と 「ノルド・オスト」の犠牲者に対するプーチンの手酷い仕打ちについて記述、

しながら、ポリトコフスカヤは続ける。

《悲劇の公式説明は非公式なものとはあまりにも隔たったものになる。果てしなく流れ

る涙など存在してはならない。そして、真相が洩れてくることはない。そこに集まった

人が口にしたいことを聞こうという人はいない。公開する情報を決めるのは当局だ。ソ

ビエト時代同様、人びとの自然な感情は望まれていない。９月１日の悲劇から当局が取

ってきたイデオロギー上の立場によれば、当局の無能（まったくもって無能だった）を

証すものは何であれ許されない。涙は見せていい。ただそれにも限度がある。すべては

うまく運んでいるではないか。悲劇を忘れ去ってはならないが、絶望しているかのよう

な様子を過度に見せることは許されない。ソビエトの地に絶望があってはならぬ。なぜ

ならば、プーチンが私たちを見守ってくれており、物事がどうあるべきか一番よく知っ

ているからだ。トンネルの終わりには光が見える。私たちはみな国際テロに対する戦争

を戦っているのだ。そして何よりもこれまでになく団結している。
、、、、、、、、、、、、、

１０月２９日、ロシア議会下院は圧倒的多数の賛成でプーチンの新法を通過させた。

新法の下では、プーチンが地方首長を指名し、地方議会は指名された唯一の人物を承認

する。もし地元の議会が不遜にも二度にわたってプーチンの指名を拒否するようなこと

があれば、抵抗する議会は不信任動議を通過させたものとして、そう、やはりプーチン
、、、、

の大統領令により解散される。

もちろん、これは憲法をないがしろにする行為であり、ロシア国民を完璧に愚弄した

やり方だ。ところが、ロシア国民は事態をほとんど静観していた。野党は何度か会合を

。 、 。持つには持った しかし それは全国的規模にはならず､誰も注目しようともしなかった

。》プーチンは自分のやり方を押し通した｡ポスト・ベスランのソビエト流ロシアの誕生だ

国家が成熟していなければ国民も成熟しない。ポリトコフスカヤが 《憲法もないが、

しろに》して《自分のやり方を押し通》すプーチンの新法と、そんな《ロシア国民を完

》 《 》 、璧に愚弄したやり方 に対して ほとんど静観 するロシア国民を浮き彫りにするとき

ソビエト時代がいままた甦ってきたというより、ソビエト時代がそのまま続いていると

みたほうがよい。ロシアがもう一度大国になるには、プーチンぐらいの強引な手法をも
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たなければ、この混沌とした世界情勢を乗り切ることはできない、とたぶんロシア国民

に思われているのだ。ソビエト時代を耐え抜いてきた国民であれば、このプーチン時代

を耐え抜くのにさほどの苦労はいらないということなのだろうか 《国際テロに対する。

戦争を戦》うために、ロシア国民は《これまでになく団結している》として、そこには
、、、、、、、、、、、、、

なによりも国民同士の「団結」が根本的に欠損しているといわなくてはならない。国民
、、

同士の「団結」が深く欠損しているありようについて、彼女は報告する。
、、

《さてベスランのあとの状況はどうだろうか 「党と人民はひとつ」とソビエトのスロ。

ーガンにはある。現実には日ごとに裂け目が広がっている。だがテレビ映像はこれとは

対照的な印象を与えている。ソビエト式の官僚主義が戻りつつあり、より強力になって

いる。かつての政治の冬の再来だ。ここでは雪解けの徴候は見られない。ロシアは「ノ

ルド・オスト」の結末に関する当局のまやかしを鵜呑みにしてしまった。そして今はベ

スランの惨劇に対して正義も客観的な捜査も要求していない 「ノルド・オスト」から。

、 。 。二年というもの たいていの国民はぐうぐう眠りこけていた ディスコに踊りに行った

時折ほんのわずかなあいだだけ目を覚まして選挙に姿を現し、プーチンに投票した。異

論もあろうが、ベスラン事件を許してしまったのは私たち自身だ 「ノルド・オスト」。

事件後の私たちの無関心、犠牲者の苦難に対する私たちの冷淡さが運命を決めた。当局

は見抜いたのだ。私たちがうっかり当局の口車に乗ってしまったことを、ベスラン事件

につながった自己満足にまた退行してしまったことを。

、 。私たちは 政治の冬がロシアにまた数十年居座るのを傍観しているわけにはいかない

私たちは自由でいたい。子どもたちには自由でいてほしいし、孫たちには自由な世界に

生まれてほしい。だから私たちは近い将来、雪解けが訪れるのを心の底から待ち望んで

いる。しかし、ロシアの政治情勢を変えられるのは私たち自身しかいない。ゴルバチョ

フのときのようにクレムリンからまた雪解けが来るだろう、と現時点で期待するのは愚

かで、非現実的だ。それに西側も助けてはくれない。プーチンの「対テロ」政策に対す

る彼らの反応は鈍い。今日のロシア情勢は彼らにとって都合がいい。ウオッカ、キャビ

ア、天然ガス、石油、熊、そして特殊な人たち……。エキゾチックなロシア市場は西側
、、、、、、

が考えたとおりのものとして落ち着いている。世界もヨーロッパも陸地のほぼ七分の一

を占める国に対してこれ以外のことを望んでいない。

外側から聞こえてくるのは「アルカイーダ、アルカイーダ」というお粗末な呪文、た

だただ眠りこけていたいと望む社会を眠らせるもっとも単純でわかりやすい呪文だ。こ

れさえ唱えておけば、これから起きるであろう、あらゆる血の惨劇の責任は取らずにす

むのだ 》。

結局のところ、プーチンは《ぐうぐう眠りこけてい》る多くのロシア国民に神輿を担
み こ し

がれて、当然のようにして登場したということだ。プーチンの登場をロシア国民が願っ

たとき、チェチェン戦争も不可避になり 「ノルド・オスト」事件が惹き起こされたの、

。《 。「 」も必然であった ベスラン事件を許してしまったのは私たち自身だ ノルド・オスト
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事件後の私たちの無関心、犠牲者の苦難に対する私たちの冷淡さが運命を決めた 》更。

に、ポリトコフスカヤが殺されることになったのも 《ベスラン事件を許してしまった》、

ロシア国民であり 「ノルド・オスト」事件後のロシア国民の《無関心、犠牲者の苦難、

に対する》ロシア国民の《冷淡さが運命を決めた》と付け加えないわけにはいかない。

彼女はプーチンを支持する眠りこけるロシア国民に対して容赦なかった。もちろん、そ

れは目覚めることを願っていたからだ。だが気持よく眠りこけている国民は彼女の声を

うるさいと追い払おうとしただろうし、彼女はそのような国民に殺されたのだとつくづ

く思われる。

彼女が所属していたノーヴァヤ・ガゼータ副編集長ヴィタリ・ヤロシェフスキーはイ

ンタビュー（通信５６３号掲載）に 「ロシアにはつねに二つの社会があります。ひと、

つはアンナの葬儀に参列した人々の社会。私たちのところには、ロシア全土から哀悼の

メッセージが届けられました 、もう一つは「国民の大半は無関心」という社会であり、」

「ロシアには市民社会などありません。ご存知でしょう？ ロシアには同情心や団結心

はないのです。チェチェン戦争は１９９４年から続いていますが、本当に大きなデモが

起こったことなど一度も思い出せません。ベスラン事件の後で、人々が事件について語

っている、そんな状況を思い出すこともできません。赤の広場で私たちが集会を主催し

たときも、ようやく２００人が集まったという状況でした。私もその場にいました。す

ると、こんな会話が聞こえてきたのです｡『参加しないと給料を下げるって言われたから

』『 』」 。来たんだよね 私は参加したら休暇が３日延長されるって言われたね と答えている

紛れもなくポリトコフスカヤは 「ノルド・オスト」事件やベスラン事件に無関心な、、

したがって彼女の暗殺にも無関心なロシア国民によって殺されたのである。このロシア

国民の無関心はいうまでもなく、加速しつつある世界中の人々の無関心にもつながって

いるが、０６年１０月１０日のラジオ・リバティでアンドレイ・バビーツキは、彼女の

死を歓喜する声があったことを取り上げている （通信５６３号掲載）。

《アンナ・ポリトコフスカヤの悲劇的な死についてインターネット上で繰り広げられて

いる議論を読むと、人間の醜悪性はもはや限りなく根深くなっていることが、まざまざ

と感じられます。

熱狂的な「愛国主義者」などではないごく普通の何千人もの人々が、良心の呵責を感

じずに人の不幸を喜ぶ言葉を投げつける様相は、かつてこの国で「人民の敵」が抹消さ

れていくことをソヴィエト市民が純粋に歓喜し、ヴィシンスキーに倣い「犬に対する犬

死」の言葉を繰り返していた時代と、いまの時代はさほど隔たりがないことを顕著に示

しています。

もしかするとこれは単に、憎悪が国民の義務として評価される国へと状況が舞い戻っ

ただけなのかもしれません 》。

《従って公開処刑という形をとるような強制的な死に、アーニャの命は相応しくないと

思われていたのです。
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しかしインターネットフォーラムの中で、良心と分別を喚起する一部の声が時折遮る

ことはあっても、大半の一般市民から上げられる歓喜の歓声を耳にした今、私は自分が

間違っていたことに気づきました。そこではこの二日間で夥しい血の河が流れました。

それもアーニャの血だけではありません。そこでは具体的な人々に対して新たな判決が

行われ、余興を続けたいという執拗な願いの声が響いているのです。

自分の真実を持ち続けていただけの人間、そのような女性に下された臆病な殺人につ

いて民衆が狂喜する国では、死に該当する根拠は数多く存在していたのです。

誰が殺したのか？ 答えはきわめて簡単です。あなた方も殺したのです。他人の死を

願うあなたたちの意思や希望を、そのうちの誰かひとりが体現したのです。この「誰か

一人」が、みなさんの抱く憎しみの道具となったのです。この次もあなたたちは他の標

的を見つけ、その周りでみなさんの感情が凝縮されていくことでしょう。名前を持たな

い「誰か一人 （どこから、誰によって送られてくるのか重要ではありません）は、み」

なさんによって養成され、任命地点に移されることで、殺人の武器という役割を演じる

者として再来するのです。そしてあなたたちはみな、自分を幸せだとまた感じることが

できるのです。

けれども、みなさんが抱く憎しみは自分のものだという望みで自分を慰めないで下さ

い。これは、憎悪を育て上げて様々な方向へ送り出すことができる人々の所有物なので

す。彼ら、すなわち強大な力と権力を有する人々にとって、あなた方というのは、愛す

ることは強制されてもできないのに、憎むことはいとも簡単に覚えさせられるように浅

はかで、虚偽や暴力には従順に従う群れなのです 》。

ロシア国民は一体、誰を殺したのか？ 彼らは自分たちの心の奥底に深く沈んでいる

「ポリトコフスカヤ」を殺したのだ。つまり、良心や誠実さ、愛、正義、希望などのあ

りとあらゆる「未来への祈り」を殺したのだ。彼らが代わりに積極的に選び択ったもの

は、憎悪にほかならなかった。自分を拘束し、他人を拘束する憎悪、自分も他人も破滅

へと突き落とすしかない憎悪を固く握りしめたのだ。もちろん、彼らは「ポリトコフス

カヤ」を殺すことによって、未知のもう一人の自分を殺したのである。ポリトコフスカ

、 、 、 、 、ヤはだからこそ ロシア国民の内に巣くっている憎悪 虚偽 無関心 暴力とたたかい

そのような彼らの権力意思として体現されているプーチニズムと果敢にたたかいつづけ

て、凶弾に倒れたのだ。あなたがたは一体、誰を殺したのか？ この自問に出会わない
、、、、、、、、、、、、、、、、

、 。かぎり ロシア国民は当然のこと､私たち世界中の人間は未来のどこへも赴けないだろう

ポリトコフスカヤの『プーチニズム』と対話しながら、彼女のジャーナリズム活動を

追っていく予定であったが、その気力はすっかり失せてしまった。居心地よく安楽に座

っている場所から起ち上がりさえすれば､誰でも彼女の著作を手にすることができるのだ

から、読者はそうすればよい。代わりに『プーチニズム』から､彼女の多くの絶望とかす

〈 〉 。かな希望が入り混ざった苛烈な 肉声 をけっして忘れないように書き刻んでおきたい

《それにしても、私たち人間は何と無神経で思いやりに欠け、無関心で、倫理にもとる
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畜生になり下がってしまったのか （ ）。》 P.37
《無神経で無関心でいたほうが人生はずっと楽になる （ ）。》 P.38
《無関心にならないということは、実に面倒なことでもある。私にとってそれは 「党、

と政府の一般方針」が実際にどう実践されるのか、細部に到るまで見届けることを意味

する （ ）。》 P.39
《ロシア軍にもロシア国内にも残虐で過激な行為がはびこっているが、その責めはすべ

てプーチンに帰する。残虐行為はたやすく伝染する。まるで悪疫のように。当初チェチ

ェンの人びとに向けられていたその矛先は、今では愛国心を意識して「わが国の」と表

現される側に対しても向けられるようになった。この人びとの中には、最初にこうした

残虐な行為に苦しんだチェチェンの人びとと、愛国心ゆえに刃を交えざるを得なかった

ロシア人も含まれている。そんなはずはないと思えるのはよほど単純な人だけだ 》。

（ ）P.42-43
《私が問いたいのは国民がプーチン体制に満足しているのかどうかということだ。私は

この点こそ国家指導者の資質を決める重要なものさしだと思っている。これに対する答

えを求めて、私は「ロシア兵の母委員会」へ足を運び、女性たちに尋ねる 「あなたが。

たの息子さんは軍に入隊して幸せでしたか？ 彼らは入隊して一人前の男に成長しまし

たか？」と。私は返ってくる答えから実に多くを学ぶ。

、 。 、 。》（ ）物事を見るには 全体像より細部が大切だ 少なくとも 私にはそう思える P.49-50
《ロシア軍は常に国家の根幹をなす柱だった。だがそこは、今も昔もまさに有刺鉄線に

囲まれた強制収容所そのものだ。ここでは、若者たちは裁判もなく投獄され、将校たち

。 、が気まぐれに決めた刑務所並みの規則がまかり通る ロシア軍の教育の基本的な方法は

「肥溜めにぶち込んで徹底的にやる」ことだ。ちなみにこの言葉を初めて公の場で使っ

たのはプーチンだ。クレムリンの頂点に立ったとき、ロシア国内の敵について、大統領

はこのとおりの言葉を使った （ ）。》 P.56
《私たちは今どこにいるのだろう。かつて私たちは旧ソ連に暮らしていた。たいていの

。 。人には安定した職業と当てにできる給料があった どんな明日になるのか確信があった

（１００病気を治してくれる医師も、物を教えてくれる教師もいた。どれにも１コペイカ

も払わずにすんだ。いったい私たちはどうなってしまったのか。どんな分の１ルーブル）

役割を割り当てられたのか。

ソビエト時代が終わって三つの変化があった。第一に、ソ連崩壊後のボリス・エリツ

ィン統治下で、私たちは個人レベルの革命を経験した（もちろん同時に社会全体レベル

の革命も経験している 。ありとあらゆるものが一瞬のうちに姿を消した。ソビエトの）

イデオロギー、安いソーセージ、お金。クレムリンに親玉がいるという安心感。たとえ

暴君でも、この親玉は少なくとも私たちの面倒を見てくれた。

（ロシア政府は対外債務の凍結、ルーブ第二の変化は１９９８年に起きた債務不履行問題だ
デ フ オ ル ト

ルの大幅切り下げを発表。 融資は停止され、多くの銀行が取り引き停止に追い込まれるなど金融危IMF
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これより７年前の９１年、事実上の市場経済が導入された。多くの人が大機に陥った ）。

金を手にし、中流階級が生まれはじめた。もちろんロシアの中流階級だ。西側の中流階

。 。 、級とは比べるべくもない それでも民主主義と自由市場を支える存在だった ところが

こうしたものすべてが一夜にして消え去ったのだ。そのころには、私たちの大半はもう

。 、毎日をどう生き延びるかに必死で疲れ果てていた 新たな試練に立ち向かう気力はなく

ただどん底へ転がり落ちていった。

第三の変化は、ロシア第二代大統領のプーチン政権下で起きた。このときロシアの資

本主義は明らかにネオソビエト的な新たな段階を迎えた。経済は自由市場や教条主義、

その他もろもろの要素が奇妙に混じり合ったものになった。この経済モデルでは、多く

の自由な巨大資本とそれに仕える典型的なソビエトのイデオロギーが存在し、貧乏どこ

ろか極貧の人びとが大量に生まれた。その昔私たちが慣れ親しんでいたある現象、

特権官僚が甦った 支配層のエリート、ソビエト体制下に栄えた高級官僚だ。経済体－
ノーメンクラツーラ

制は変わったかもしれない しかしエリートたちはそれに適応した 特権官僚として ニ。 。 「

ューロシアン と呼ばれる企業エリートのよ」（ソ連崩壊後に富と権力を急速に手に入れた成金）

うな優雅な生活を送りたい。ただ特権官僚の本来の収入は少ない。彼らは昔の経済体制

を望んでいるわけではないが、新体制にも満足していない。問題は新体制が法と秩序を

重んじていることだ｡ロシア社会は乳を欲しがる赤子のように法と秩序を望んでいる。そ

んな状況下で金持ちになるため､特権官僚は法と秩序から巧みに逃れることに集中した。

この結果、プーチン政権下の古くて新しい特権官僚は、共産党政権下やエリツィン政

権下ではあり得なかったほど贈収賄で汚職にまみれた。彼らは中小企業を呑み込み、つ

いでに中流階級をも呑み込もうとしている また巨大企業や超巨大企業 独占企業 似非。 、 、
え せ

国有企業を肥え太らせている（ロシアでこれが何を意味するかと言えば、これらの企業

から賄賂が得られるということだ 。こうした企業は所有者（資本家）や経営者だけで）

はなく、政権内の支援者にも安定して最高の見返りを与えることができる。ロシアには

政権内に支援者あるいは後見人のいない巨大企業は存在しない。こうした職権濫用は市

場経済とは縁がない。プーチンはいわゆる「元×× 、つまりソ連の指導部の職を経験」

してきた人たちを自分の旗の下に集めようとしている。彼らが昔を懐かしがるあまり、

プーチンの資本主義はブレジネフの「停滞期」 １９７０年代後半から８０年代前半－

の旧ソ連的思考 をますます彷彿とさせるものになった （ ）－ 。》 P.60-62
《私の目の前にいるのは国家によって訓練されたプロの殺し屋だった。今、彼のような

人はたくさんいる。国は人びとをまた新たな戦争に送り込む。彼らは戦争の最中で何年

も生き延びて戻ってくるが、法と秩序に守られた平和な暮らしがどういうものかを知ら

ない。行き着く先は酒に溺れ、ギャングになり、殺し屋となって雇われる。彼らの新し

い主人は彼らに大金を与え命じる。国益のためにある人物を殺せ、と。

国家は？ 何もしない。プーチン政権下では、国家は戦争から戻ってきた将校たちの

面倒は見ない。国家は、ギャングの世界に、なるべく多くの高度に訓練されたプロの殺
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し屋が存在するように積極的に仕向けていることになる （ ）。》 P.96
《どうしても言っておく必要があるのは、表面的にはロシアではすべてがうまくいって

いるように見えるし、恐ろしいほど民主的に映るということだ。完全に独立した司法が

謳われ、司法妨害は罪とされている 「判事の身分」を定めるロシア連邦法は進歩的で、。

建前としては司法の独立を擁護している。しかし現実には、これらの憲法や民主的原理

はシニカルな侮辱を受けている、法は無法の前にあまりにも無力だ、国民が受けられる

司法のサービスは国民の属する階級によって決められる。社会上層部、つまり の身VIP
分はマフィアや新興財閥が占めてしまっている。

でない人間はどうなるのだろう。いや、持たざる者にはもともと司法などないとVIP
いうことだ （ ）。》 P.160-161

（ニコラ《わが国のある作家が書いたように、私たちはこの人たちから釘をつくるべきだ

イ・チーホノフはボリシェヴィキを賞賛して「この人たちから釘をつくるべきだ。世界に彼らより強い

釘はないだろう」と書いた 。）

本当に不思議だ。共産党が倒れてもうずいぶんになると言うのに、昔の習慣がまだそ

。 、 。のまま残っている なかでも根強いのは 人間の尊厳を病的なほどに顧みない習い性だ

とりわけあらゆる障害にもかかわらずわが身を捨てて忠実に働く人、自分の仕事の大義

名分を心の底から愛している人がなおざりにされている。国のために誠実に働く人に感

謝することを政府は学んでいない。一生懸命働いているか。そうか、よろしい。そのま

ま続けよ、くたばるまで、心が壊れるまで。当局は日増しに厚顔無恥になっている。国

民の中でももっとも優秀な者の心を粉々に打ち砕く。

狂信者のひたむきさで、彼らは最悪な連中に金を賭ける。

ロシアにとって共産主義が貧乏くじだったのはたしかだが、現在はそれよりひどい 》。

（ ）P.180
《私には彼らがふたつのものを区別しているのがわかった、彼らが仕える「母国」と、

彼らと対立関係にある「モスクワ」だ。彼らにとってロシアとその首都とはまったく別

のものなのだ。

将校たちは率直だ。カムチャツカから見れば、軍の上層部がしていることでまともな

ことなど何ひとつない。どうして国防省は原子力潜水艦隊の整備費を頑なに割り当てよ

うとしないのか。地元の資源を使って整備するのは不可能だし、禁止されてもいるのは

彼らにも十分わかっているはずだ。どうして上層部はまだ竣工から１０年から１５年し

か経っていない、まだ使用に堪える艦船を無情にも廃棄処分にするのか。どうして上層

部は国を挙げて築き上げてきた核の盾を着々と穴だらけにするのか。しかも、中国の原

子力潜水艦がうようよとロシア沖を窺っているこの危急存亡の折に （ ）。》 P.182
《ペチェルニコヴァをはじめとする精神科医たちは、他人に頼らずに自分の頭で考える

ということがすなわち精神病だと考えているのです （ ）。》 P.275
《歴史の悪夢はまるで腫瘍のように再発を繰り返す、これに対する治療法はひとつしか
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ない。恐ろしい癌細胞をいちはやく破壊することだ。私たちはこれに失敗している。私

たちは旧ソ連から逃れたにもかかわらず、ソビエト時代のナンキンムシが巣くう「新し

いロシア」にふたたび自ら身を投じたのだ （ ）。》 P.282
《ロシアは今、アメリカがベトナム戦争末期に直面したのと同じ問題を抱えている。つ

まり、毎日のようにチェチェンで人を殺し、盗みを働き、拷問し、強姦している連中を

どう考えるのかという問題だ。彼らは戦争犯罪人だろうか。それとも、国際テロにあら

ゆる手段をもって敢然と挑む意志強固な戦士なのだろうか。人類を救おうという崇高な

目的の前にはいかなる手段も正当化されるのだろうか。この戦争に懸けられたイデオロ

ギーはそれほど大切なものであり、それ以外のことには目をつぶるべきなのだろうか。

西側の人ならば誰でもこれらの質問には簡単に答えられると私は期待している。つま

り、それは裁判所が決めるべき問題なのだ。しかしながら、ロシアはこの問いに答えを

持たない。第二次チェチェン戦争に突入して５年、百万人を超える兵士や将校がこの犯

罪に手を染めてきた。自国の領土内の戦争に毒され、これらの犯罪者は市民生活に重大

な影響を与えている。彼らはもはや社会の中で無視できない存在になった （ ）。》 P.298
《あるチェチェン人一家には３人の娘があった。ひとりは音楽学校の試験に合格して入

学したが、残りのふたりは合格しなかった。両親は入学を果たした娘を指導する教師に

残りの姉妹のピアノレッスンを依頼した。教師は依頼を断った。音楽学校の校長は校内

の活動を知り抜いており、レッスンを続けることを許さなかった。そういう命令を文化

局から受けたのだという。もしその教師がレッスンを続けるならば、治安当局が彼女を

放ってはおかないだろうというのだ。

ということは私たち、ロシア国民がやっているのは 私たちの大半は国家のよそ者恐?
怖症に同調し、こうした対テロ政策に抵抗しようともしないのだ。それはなぜか。政府

のプロパガンダがきわめて効果的だからだ。プーチンは一部の人間の所業に対して民族

全体が責任を負うべきだと信じている。そしてロシア人の多数派はこのプーチンの考え

をもっともだと思う。

しかし、わからないことがある。もう何年も続く戦争にもかかわらず、テロ行為にも

かかわらず、大惨事や難民の波にもかかわらず、当局がチェチェン人から何を得ようと

しているのか。それが誰にもわからない。彼らはチェチェン人が連邦内に留まることを

期待しているのだろうか。それとも、そうではないのか （ ）。》 P.355-356
《ファシストがデンマークに侵攻したとき、すべてのユダヤ人は着ているものに黄色い

。 、 。星のワッペンを縫い付けるように命令された そうすれば すぐに見分けがつくからだ

するとデンマークの市民は誰もがただちに黄色い星を縫い付けた。ユダヤ人を救い、自

分たちもファシストにならないために、国王も国民の行動を支持した。

しかし今日のモスクワの状況はこれとは正反対だ。当局が私たちの隣人であるチェチ

、 。ェン人を虐待したとき 私たちは彼らを助けるために黄色い星を縫い付けはしなかった

あろうことか､私たちはこれとはまるで逆のことをした （ ） 年 月 日記。》 P.360 2006 11 24


