小学３年秋〜中学１年夏　　目黒東クリッパーズ（リトルリーグ）に所属（外野手）

　リトル時代は本当にオチこぼれ。
　最終的にはチームの代表として対外試合をしにいく「選抜チーム」に上がりましたが、実は当時制度が変更になり、チーム登録してる地元地域外に在住の選手が試合出場できる数が制限されてしまったため、急遽地元在住の私が人数の穴埋めのために引き上げられただけのこと。
　実力があるのに地域外という理由で選手登録を外されざるをえなかった選手やそういった制度を不服とする選手（特にセンスがあって早くから選抜チームに上がっていた下級生）は口もきいてくれないという辛い日々が続いた。
　また、上のクラスでは練習はキビシーし、なにしろ打球の速さが全く違う。外野手だったが、伸びる打球の判断が全くできずバンザイしてしまうこともしばしば。
　付いたあだ名は「近藤」。ちばあきお原作の「キャプテン」に出てくる剛球投手のことだが、私は「近藤」が外野守備がサッパリであった部分によるもののみの理由で付いたという情けないもの。それだけヒドイ守備だったということだろう。

中学１年〜３年　　目黒区立第六中学校野球部に所属（内野手）

　実は、中学校入学当初は別のスポーツをやるつもりだった。
　が、野球部顧問の先生のキャラクターに惹かれて結局野球部に入部。
　リトルではオチこぼれだったが、同学年に経験者が少なかったことと、一つ上の先輩が実質２人しかいないかったこともあり、１年生の秋にはサードのレギュラーとなった。
　だが、２年生時に入部のきっかけになった顧問の先生が転任。しかも、後任候補がいないという理由で野球部が廃部になってしまった。
　友人の誘いなどもあってやむなく軟式テニス部に１年間所属。
　３年生時に日体大野球部出身の体育講師の非常勤先生が顧問を引き受けてくれて野球部が再度設立。同時に野球部に復帰した。
　しかし、３年から学級委員となっていた関係で練習に出たくても出ることができない。当時、私の学年の学級委員は世田谷区の瀬田中から赴任してきたおっかない先生が各クラスの学級委員を召集し、学年目標や学年内イベントの計画、運営などの話し合いなど、放課後はほとんど毎日活動していたからだった。
　３年生になった４月から６月頃の最後の試合までに、自分が練習に参加することができたのはなんとたったの２回。
　そのうち１回は新顧問の先生に半ばテストされるかのような個人ノック。２回目の練習のときには、セカンドのシートにつくよう指示されてセカンドでノックを受けた。
　そして、試合当日になると、それが何とショートに変わっていた。
　所詮その程度のチームであったとしか言いようがないのだが、結局、その試合はボロボロに負けてしまい、数少なかった私の中学野球は幕を閉じたのである。

高校１年〜３年　東京都立駒場高等学校硬式野球部に所属（捕手）

　入部当初は、都立校であるにもかかわらず、あまりのレベルの高さに終始驚きの毎日だった。それもそのはずで、その年とその翌年の夏の東京大会では２年連続してベスト１６に進出することになる。

　そんな中で、同じ学年にやたらと仕切るＮＤというヤツがいて、そいつが先輩には媚びを売っておいて同学年の部員には怒鳴り散らすという行為を連発。仮入部当初１４、５人はいたはずの部員候補はそれでドッチラケ。半分以上が正式入部前に去っていった。挙げ句の果てに元凶だったＮＤ当人が１ヶ月もたつかたたないかであっさり辞めていってしまう。
　残ったのは、最初からＮＤのことなど屁とも思っていなかったヤツや、他の部への入部と迷っていたため正式入部が遅れたヤツなど、クセのある連中だけが残った。そして、ＮＤの退部の影響は私の運命をも大きく変えることとなった。

　私の学年でキャッチャー希望だったのはＮＤしかいなかったのである。同じキャッチャーで後輩のキャッチャーが全くいないという状況に、２年生の主将（都駒場では２年生の春の時点で次期主将を決めてしまう）が、元々内野希望だった私にキャッチャーを強く奨めた。
　主将の本音は夏の練習を目の前に控えてキャッチャーが自分１人しかいないことで自分の負担が重くなることを危惧してのことであるのは明らかであったが、最終的に私が折れるような格好で、２年の新チーム時からキャッチャーとして練習を行うようになったのである。

　しかし、たしかにキャッチャーは過酷なポジションだった。
　そもそもアウトローのただの速球さえロクにキャッチングすることができないため、カベ（ブルペンキャッチャーの意）としても役に立たなかった。
　おまけに肩が弱く、足も遅い。バントはサッパリだし、打ちにいってもアウトコースのボールに手が出ない・・・などなど散々な状態は多少たりとも進歩したとはいえ、引退する３年の夏まで飛躍的に変えることはできなかった。

　そういう状況であったたため、最上級となった２年夏の新チームからは、後輩の１年生キャッチャーと低次元のレギュラー競争が激化した。
　チームとしても守備の要であるキャッチャーがこれでは試合に勝てるはずもない。
　新チームの秋の成績は練習試合を含め０勝１２敗。２年連続ベスト１６に勝ち進んだチームが秋の東京大会ブロック予選で帝京大付属高に１回戦敗退（５回コールド）を含めて１勝もできないまま冬を迎えることｔなった。

　そして、ひと冬越えて臨んだ春は雨にたたられ随分練習試合の予定が潰れた。
　勢いのつかぬチームはさらに負け続け、初勝利したのは５月になってのことである。そのころから、秋口はサッパリバットに当たらなかったバッティングが何とか当たるようになり、「学年の功」もあって先発で出場できるようになる。途中交代も多々あったが・・・。
　ともあれ、最後の夏の東東京大会へ向けて頑張るだけで、あとはクジ運が良ければ一つくらいは勝てるかも、という淡い期待いだくようになった６月の終わりに、これまた私の人生を大きく変えることになるアクシデントが発生する。

　私は、そのころつまらないきっかけで発熱を患ったのだが、これが思わぬ方向に悪化。激しい頭痛とおう吐、関節の激痛が終始襲う。１週間寝込んでも一向に状態が良くならなず、意識ももうろうとする状態が続いたため、近所の町医者の紹介で都立荏原病院へ入院した。そこで初めて風邪のウイルスが脊髄へ入り込む髄膜炎という病気であることを知らされる。年寄りや赤ん坊なら命を失うこともあるという。
　結局、そこで入院すること２週間。最初の１週間は起きあがることすら禁じられた。　後半の１週間は熱も下がり、関節痛も完全に引いたが、ことが体全体に影響力がある脊髄であることから、かなりの安静期間が必要とされ退院が許されなかった。
　そうこうしているうちに最後の大会の日程が決まり、相手が中堅私立校の目黒高校と聞く。
　東東京地区的には中堅でも、自分のチームにとってみれば超強豪チームだ。おそらく最後の試合になるのは間違えないと感じた私は、試合前日になって担当医に直談判し退院の許可を求めた。担当医は、それまでこちらの申し出にたいして「何をバカなことを」と全く話を受け付けなかったのである。
　しかし、いよいよ前日となって病院を抜け出しかねない勢いの私に担当医も声を荒げた。
「とにかくキミの将来を危惧してのこと。今は脳や体にストレスをかけてはならない状態なんだ。一生頭痛持ちになっても良いというなら勝手に退院でもなんでもすればいい。それにしたって、一目スタンドから試合をみて終わる前に帰宅しなければ、後先のことなど何の保証もしない。」
　そんな捨てゼリフを残して一応退院を許可（？）してくれた。
　しかし、私自身は退院さえしてしまえば、あとはユニフォームを着てベンチに入ることしか考えていなかった。
　当日は両親の心配をよそに覚悟を決めてベンチに入った。

　試合の方はというと、案の定、序盤から失点を重ね、５回の時点で１１−０。コールドゲームの条件を既に満たしており、この回が最後の攻撃になることは明らかだった。
　ベンチでは監督か助監督の先輩から
「最後なんだから全部突っ立っていても良い。代打で打席に行け」
といったニュアンスの話があったが、一死後ランナーが出て上位打線につながったため辞退したと記憶している。
　あの時ムリして打席に立ったていたら、今の人生はどうなっていただろうか？
　少なくてもこれまでの人生においては、自分にとっては最も大きな分岐点であったと思う今日この頃である。

大学１年〜４年　東海大学（野球部など、もはや高嶺の花に・・・ポジションは一応捕手）

　一浪してようやく大学生になった私はもちろん、プレイヤーとしてはもう硬式ボールは握ることはないと思っていた。
　中学生の時に別のスポーツに挑戦しようと思ったことを今度こそ実践しようとしたのだが、どうにも他のスポーツに興味が湧かない。
　結局、フタを空けてみれば、軟式野球サークルの説明会に顔を出し、その日のうちに入ることを決めた。

　ただし、卒業した都立駒場高校は代々ＯＢとなった大学生が学生監督となり、監督と同じかその周辺の代のＯＢがそれに協力してコーチを自主的に行うのが通例となっており、１年〜２年生にかけてはむしろ高校野球部の練習の方へ多くの時間を割いた。
　自分自信は高校野球の監督をすることが小学生自分からの夢だったこともあり、ぜひやりたかったのだが、片道２時間を要する通学や曲がりなりにも工学部である。特に１〜２年は一般教養の履修もあるため、月曜日から土曜日まで、朝の９時過ぎから夕方の１７時頃まで授業が目一杯入る。
　少なくても週３回は夕方グランドに行く必要がある高校の練習には時間的にムリがあったため泣く泣く断念せざるをえなかった。

　また、自分の代のチームメイトが監督となったときに、別の都立校で野球部の監督を務めていた先生が赴任してきて駒場高校でも監督就任を希望。練習に顔を出しては選手を指導しだした。
　これまで、確かに学生ＯＢによる指導、采配ということに限界を感じたことは確かにあった。中にはタマに顔出したかと思うと、自分がピッチングをしたいがために来ているだけでフリーバッティングでピッチャーを買ってでるまではよいのだが、全くストライクが入らず迷惑なだけというＯＢもいたからだ。
　だが、時間的余裕がない中でヒマをつくって練習に顔を出し、練習試合にも帯同していた私にとっては、それまでできるだけのことはやってきた自負もあったのだが、ショックだったことに、後輩の現役選手達はこぞってその先生を大歓迎したのである。
　このことは私にとってはかなりの精神的ダメージとなった。そんなことであれば、もうやっても仕方がない。チームメイトの監督には申し訳ないとは思ったが、それ以降は助監督の放棄を宣言した。その後はいまだに練習には一度も顔を出していない。

　しかし、人間何が起きるか分かったモンじゃない。ヒマを持てあましたことで、頻繁に顔を出すようになった草野球サークルでは、高校でならした人間が多く、こっちでいろんなタイプの投手のボールを受けるようになったことの方が今の自分にとって明らかにプラスとなったのである。
　

会社員時代　（捕手・外野兼任）